Mathematik ist das Alphabet,
mit dessen Hilfe Gott das Universum beschrieben hat

Galileo Galilei

FAE MOCO wurde am 14. Dezember 1998 als Tochter einer Zahnirztin
und eines Piloten in Derry, Irland geboren. Aufgewachsen ist Moco in
Donegal County, wo sie bereits in der Schulzeit durch ihr literarisches
Talent auffiel und spiter Kurzgeschichten in den Lokalzeitungen ver-
offentlichte. Die kurzen Sommer verbrachte sie am Strand neben dem
kleinen Flughafen und schrieb dort die ersten Zeilen tiber Alisa und
Chess. Fiir das Studium der amerikanischen Literatur zog sie nach Chi-
cago/USA und orientierte ihren Stil an Sherwood Anderson und Ernest
Hemingway. Eine schwere Erkrankung zwang sie zuriick zu ihren Eltern,
wo sie in ihrem Kinderzimmer die Aufzeichnungen dieser Geschichte

wiederentdeckte, sie zu Ende schrieb und selbst Teil davon wurde.
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Fiir den magischen Ort
zwischen Startbabhn und Meer,
der mein Leben gerettet hat.
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Prolog

Alisas kindliches Gesicht glich einer griechischen Géttin — schén, aus-
drucksstark und von einem Willen erfiillt, der sich gegen das Unsagbare
behauptete. Quilend langsame Atemziige wurden unterbrochen von
hektisch schnellen. Ihr Kérper kimpfte mit einem Feind, den niemand
im Raum wahrnahm. Auch die Therapeutin nicht. Ein Schatten, der
sich in dem Midchen versteckte und unsichtbar blieb. Nicht, weil er im
Dunkel existierte — es war die unmittelbare Nihe, die ihm Deckung bot.

Anne, Alisas Mutter, stand mit dem Riicken zu der verspiegelten
Glasfassade, ohne jedes Interesse fiir den Ausblick tiber die amerikani-
sche Westkiistenstadt San José und die Bay von San Francisco, der sich
im 72. Stock des Patrick Henry Coastline Tower bot, und beobachtete
Alisa. Die schwarzen lockigen Haare des neunjihrigen Madchens glinz-
ten in dem Sonnenlicht wie Metallspine, und es verlieh ihrer Tochter

ein iibernatiirliches Leuchten.

Entsetzt war sie nur in der ersten Sitzung, als Alisas Schreie sie unvor-
bereitet trafen. Die Therapeutin hatte Anne erklirt, dass sie die Hypnose
auf keinen Fall unterbrechen durfte, und sie hielt sich daran, obwohl sie
am liebsten Alisa von der schwarzen Ledercouch hochgerissen hitte und
aus der psychiatrischen Fachpraxis geflohen wire.

Trinen liefen ihr stumm tiber die Wangen, den Blick auf den zittern-
den Kérper ihrer Tochter geheftet, der vor Anstrengung jeden Muskel
anspannte und seltsam verzerrt aussah. Alisas Fiifle suchten die Spalten
zwischen den Lederpolstern, so als ob sie sich gegen eine fremde Absicht

zur Wehr setzten.

In dem vorausgegangenen Gesprich, es waren fast zwei Monate seitdem
vergangen, hatte die Therapeutin Anne vorgeschlagen, Alisa in Hypnose
zu versetzen, um jede willentliche Beeinflussung durch ihre Tochter zu
vermeiden. Das Wort Hypnose erzeugte einen starken Widerwillen in

der Mutter. Es erinnerte sie an Zirkus und Menschen, die zwischen zwei
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Stiihlen schwebten; Anne fand, dass es unserios klang, und rief eine an-
dere Arztin an, die ihr die Schulpsychologin empfohlen hatte.

Als sie spiter Alisa erzihlte, dass sie die Therapeutin mit dem Holz-
haus in dem Naturschutzgebiet und der groflen Veranda ausgewihlt
hatte, blieb Alisa vor dem Auto stehen und sagte, dass sie nur zu der
Arztin in dem Wolkenkratzer gehen wiirde — zu niemanden sonst. Nur
dort, hatte sie ihrer Mutter erklirt, wiirde sie auf einer Hohe mit den
Wolken sein, und weil es doch um ihre Triume ging, war dies die ideale
Umgebung.

»Wie soll ich iiber meine Triume reden«, begriindete Alisa ihre
strickte Weigerung, »wenn ich auf einem Acker sitze? Meine Triume
sind die Wolken im Himmel und nicht die Kartoffeln unter der Erde!«

Auch in dieser elften Sitzung blieb Alisas Verhalten unverindert. Die
Hand der Therapeutin ruhte auf dem Brustkorb des Midchens, nicht
zur Beruhigung, weil die erfahrene Arztin wusste, dass dies unméglich
war. Sie fiihlte, wie sich ihr Herz mit mehr als zweihundert Schligen pro
Minute seiner Belastungsgrenze niherte. Kurven und Zahlen, die der
Monitor neben dem Sofa anzeigte, blinkten in einem hektischen Rot.

In der ersten Sitzung dachte Anne, ihre Tochter wiirde sterben, weil
sie die Bilder aus dem Fernsehen vor sich sah, in denen die EKG-Kurve
immer flacher und schliefSlich zu einer Geraden wurde, begleitet von
einem monotonen Alarmsignal. In dem ausfiihrlichen Aufklirungs-
gesprich hatte ihr die Therapeutin alles Technische erldutert, das zu Ali-
sas Sicherheit und zur rechtlichen Absicherung der Arztin notwendig
war.

Das bunte T-Shirt, das Alisa trug, sie hatte es im Kunstunterricht
selbst gefirbt, war schweif§durchtriankt, und Anne verstand den kurzen
Seitenblick der Therapeutin zu ihr richtig.

»Alisa hat Wechselsachen mit, sagte sie matt.

Die Arztin in dem eleganten Kostiim nickte zufrieden. »Gleich ist sie
wieder bei uns.«

Der Herzschlag des Midchens fiel, und die Zahlen auf dem Uber-
wachungsmonitor wechselten die Farben von Rot, iiber Gelb, zu Griin —

200 — 160 — 120 — 90 — 75: Normbereich.
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Ein Kichern breitete sich in dem Raum aus, und Alisa schlug die Augen
auf. Das Smaragdgriin ihrer Iris war wie Kristall, der von einer Licht-
quelle zum Leben erweckt wurde.

»Hast du getriumt?«, fragte die Arztin.

Mit dem Armel wischte sich Alisa den Schweif} aus dem Gesicht.
»Musik. Wundervolle Musik habe ich gehort.«

Anne trat zu ihr und gab ihr die Tasche mit der dunkelblauen Cord-
jeans, ihre Lieblingshose, und dem neuen roten T-Shirt.

Alisa stand auf und sah schnstichtig zur Tiir am anderen Ende des
Raumes. »Darf ich heute linger als fiinf Minuten?«

Sanft legte ihr die Arztin die Hand auf die Schulter. »Zehn Minuten,

Alisa. Ich muss mit deiner Mutter sprechen.«

Schnell rannte sie zu der Edelstahltiir, schubste sie mit beiden Hin-
den auf, zog sich in dem kleinen Vorraum ihre nasse Hose und T-Shirt
aus und lief in die Dusche. Der Dschungel, aufgemalt unter einem
wasserfesten Schutzlack, mit Papageien, Faultieren und einer undurch-
dringlichen Vegetation verschlang Alisa in ihrer Fantasie. Sie liebte die
Tiere, die zum Leben erwachten, sobald der Dampf des heiflen Wassers
alles ausfillte.

Es gab auch eine Raubkatze dort, aber das hatte Alisa weder ihrer
Mutter noch der Therapeutin erzihlt. Das Tier kam, wenn der Wasser-
dampf so dicht wurde, dass Alisa nichts mehr sehen konnte. Sein warmer
Atem kiindigte den Riuber an.

Als der Leopard das erste Mal in der Dusche erschien, hatte Alisa
sich so erschrocken, dass sie auf dem nassen Boden ausgerutscht
war. Zu ihrem Erstaunen fiel sie aber nicht auf harte Kacheln, son-
dern auf weichen natiirlichen Untergrund, der von Blittern, Schling-
pflanzen und abgestorbenen Asten bedeckt wurde. Mit einem Satz
stellte sich der Leopard direke iiber sie und stupste sie mit seiner kiih-
len Nase an.

Geldhmt vor Angst bewegte sie sich nicht und starrte in das Tiir-
kis seiner Augen, beobachtete, wie sich die michtigen Kiefer ein Stiick
weit offneten und die schneeweiflen Zihne wie Dolche zum Vorschein
kamen. Unvermittelt leckte der Leopard ihr durch das Gesicht, und ab
diesem Moment fiirchtete sie sich nicht mehr vor dem Tier.
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Zaghaft streckte Alisa die Hinde nach ihm aus, umarmte seinen
michtigen Kopf und kniete sich zu ihm herunter. Ein tiefes Schnurren
begriiflte sie, so wie es der Leopard immer tat. Der Kérper des Tieres
dampfte vor Hitze, wie wenn er seine Beute iiber eine lange Strecke
verfolgt hitte. Gliick und Kraft durchstrémte sie in diesen Momen-
ten; und ein anderes Gefiihl, das sie nicht verstand, weil sie noch zu
jung war.

Alisa wusste, dass sie ihn heute zum letzten Mal sehen wiirde, und
fliisterte in sein Ohr: »Ich komme nicht mehr. Wenn du ein Fisch wi-
rest, konnten wir uns weiter treffen, aber im Meer leben keine Leopar-
den.« Leise fligte sie hinzu: »Nur dir habe ich alles erzihlen konnen. Ver-
suche mich zu finden — wo ich dann auch immer sein werde, aber ich
kann es nicht mehr ertragen. Es muss enden, und fiir mich gibt es nur
diesen einen Weg.«

Mit der Hand strich sie ihm iiber das Fell und den Flecken darin, die
zu seiner Riickenseite immer intensiver wurden. Nur seine rosa Nase hob
sich von der schwarz-grau-weiflen Zeichnung ab.

»Warum dir die Farben fehlen, hast du mir nie erzihlt.« Alisa setzte
sich auf einen umgestiirzten Baumstamm und beobachtete die Gottes-
anbeterin, die neben ihr auf dem Stamm saf8 und regungslos ihren Blick
tiber die Vegetation wandern lief3. »Eigentlich gehoren wir beide hier
nicht hing, sagte sie zu dem Leoparden, der zu ihren Fiiffen saf$ und sich
die Pfoten leckte. »Ich, weil ich ein Mensch bin, und du, weil du keine
Farben besitzt. So hat jeder von uns ein Geheimnis, und das ist unsere
Verbindung zueinander.«

Ein letztes Mal lief§ Alisa das strahlende Tiirkis seiner Augen tief in
sich eindringen. Es legte sich wie Balsam auf ihren wunden Kérper und
linderte den Schmerz des Unsagbaren. Sie sah Bilder. Berge, Schnee,
Kilte, Einsamkeit. Eine Frau in einer dicken Felljacke kniete im Schnee
vor dem Leoparden — Alisas Leoparden.

»Wenn ich das bin, fliisterte sie, »musst du mich retten.«

Alisa kiisste ihn zum Abschied auf sein dichtes Fell, und der Leopard
verschwand mit groffen Sitzen zwischen den griinen Blittern, von denen

einige grofSer waren als sie selber.
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Abwartend safd die Arztin in ihrem Stuhl und beobachtete Anne. Sie war
eine schone und intelligente Frau, und jedes dieser Treffen verlief gleich:
eine kurze BegriifSung, die Einleitung der Hypnose, Fragestellungen, die
Alisa nie beantwortete, und die Erinnerung an ein Geschehen, das das
Midchen nicht preisgab.

Das Rauschen der Dusche drang zu der Mutter. »lhre Wasserrechnung
wird in astronomische Hoéhen steigen.«

»Ist das Thre einzige Sorge?«, fragte die Therapeutin zuriick, neugierig
auf Annes Reaktion.

»Nein — das hier bringt einfach nichts«, antwortete sie barsch.

Die Arztin machte sich einige schnelle Notizen in der braunen Leder-
mappe, die vor ihr auf dem Schreibtisch lag.

»Was schreiben Sie?«, fragte Anne gereizt, »Patient duscht wie immer
eine halbe Stunde?«

»Was Alisa auch immer in der Hypnose erlebt, in meiner Dusche
kann sie sich auf irgendeine Art wieder davon befreien.«

Alisas Mutter atmete extra laut aus. »Vielleicht hitte ich ihr einen
Schwimmtrainer besorgen sollen.«

»Sie sind deshalb so aggressiv, Anne, weil Sie sich nicht der Wahrheit
stellen wollen. Am liebsten wire Ihnen, wenn ich das Schreien anfangen
und Sie und Thre Tochter rauswerfen wiirde.«

»Das brauchen Sie nicht. Heute ist das letzte Mal.«

»Anne ... Thre Tochter hat ein schweres Trauma erlitten, und Sie wol-
len es nicht wahrhaben.«

»Alisa wichst behiitet auf«, wehrte sie ab. »Mir ist kein Trauma be-
kannt.«

»Sie sperren sich dagegen, weil Sie Angst haben.«

Alisas GrofSvater, Annes Vater, war ein bekannter Rechtsanwalt in
New York, und Anne war mit Diskussionen und den rhetorischen
Tricks, die es brauchte, um sein Gegeniiber in die Enge zu treiben, bes-
tens vertraut. Thre gesamte Kindheit erschien ihr im Riickblick wie eine
nicht enden wollende Verhandlung. Worte, deren Gewicht jeden Abend
neu bemessen wurden, bildeten den Rahmen ihrer Erzichung. Stelle eine
Gegenfrage, dies war einer der ersten Kniffe, die Paul, ihr Vater, seiner
Tochter beigebracht hatte.
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»Wenn es so wire, warum bin ich dann zu Thnen gekommen?«

Der Stuhl der Arztin glitt ohne jedes Geriusch sanft vom Schreib-
tisch weg, als sie sich nach hinten lehnte und sie direke ansah. »Sie
haben gehofft, dass es etwas Unbedeutendes sein wiirde. Eine Hinselei
in der Unterrichtspause, ein unfreundlicher Lehrer oder eine Ohrfeige
von einem ilteren Mitschiiler. Im Grunde suchen Sie Erlésung fiir sich,
einen Ausweg aus der Angst.«

»Ja, vielleicht ist es so«, gab Anne leise zu.

»Alisa entspricht keinem typischen Verhaltensmuster. In der Hyp-
nose erlebt sie das Trauma absolut real. Thre Schutzreflexe sind in diesem
Zustand aufler Kraft, trotzdem ist da etwas, an dem wir nicht vorbei-
kommen — wie eine tibergeordnete Macht, die die Kontrolle iibernimmt.
Alisa behiitet.«

Anne blickte erstaunt von ihren Hinden zur Therapeutin und verzog
spottisch ihr Gesicht. »Sprechen Sie von Gott?«

»Schwer zu sagen. Ich bin nicht gliubig — Sie?«

»Nein. Wenn es Gott gibe, wire er Patient bei Ihnen. Wie kénnte er
sonst diese Welt aushalten?«

Die Ttir zum Biiro flog auf, und Alisa rannte mit der kleinen Sporttasche
in der Hand zu ihrer Mutter. »Es ist so cool in der Dusche hier! So eine
brauchen wir in Italien auch.«

»Die Dusche in Venedig wird cher so klein sein, dass du dich darin
kaum wirst umdrehen kénnen. Die Gebiude sind iiber 600 Jahre alt, und
die Menschen wuschen sich nicht. Pudern war zu dieser Zeit in Mode.«

Alisa verzog das Gesicht, und tausend Falten bildeten sich auf ihrer
klassisch geschnittenen Nase. »Ekelig.«

»Kannst du dich an etwas erinnern?«, fragte die Therapeutin.

Mit ausgebreiteten Armen drehte sich Alisa einmal um sich selbst, als
ob sie tanzen wiirde. »Ich schwamm in meinem tiirkisfarbenen Meer.
Die Wellen waren Musik.«

»Und die Schatten?«, wagte die Arztin einen letzten Versuch.

Mit einer hastigen Bewegung zog Alisa ihre langen Arme an den Kor-
per und stierte die Therapeutin hinter ihrem Schreibtisch an. »Die kon-
nen mich nicht erreichen, weil das Meer mich schiitzt.«
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Von dem Leoparden erzihlte sie nichts, und jetzt, wo Alisa dariiber
nachdachte, erkannte sie, dass das Meer und die groffen Augen des Tie-
res die gleiche Farbe hatten. Auch ein Detail, das sie nicht verraten
wiirde. Der Leopard sollte ihr allein gehéren, auflerdem hatte sie ihm
ihr Geheimnis anvertraut, weshalb sie ihn nun verheimlichen musste.
»Ich kaufe mir wieder ein Eis unten und warte auf dich, Mom.«

Die Tiir schlug krachend hinter ihr zu, als sie aus dem Biiro der Arz-
tin rannte.

»Es ist ein Fehler, mit ihr nach Venedig zu zichen«, bemerkte die The-
rapeutin kritisch.

»Ist es das?« Anne stand auf. »Was hat sie hier zu erwarten?«

»Wenn das Trauma Alisas Bewusstsein erreicht — professionelle Hilfe.«

»Es gibt keines.«

»Anne, Sie verschlieflen die Augen vor der Wirklichkeit.«

»Die wire?«

»Ich bin mir sicher, dass dieses Verkrampfen und Wiihlen von Alisas
Beinen Abwehrbewegungen sind.«

Eine bleierne Stille, die wie Eis den Raum fiillte, breitete sich um
Anne aus. »Sie irren siche, sagte sie gepresst, weil ihr der angedeutete
Verdacht die Luft zum Atmen nahm.

»Warum haben sie die gynikologische Untersuchung abgelehnt?«

Als sie sich mit beiden Hinden auf dem Glastisch abstiitzte, rang Anne
nach Kraft und kimpfte gegen die plstzliche Ubelkeit an, die den Panik-
attacken, von denen sie niemandem erzihlt hatte, vorausging; es kostete
sie grofite Uberwindung, der Therapeutin direkt ins Gesicht zu sehen und
sich der unterschwelligen Schuldzuweisung der Arztin zu stellen. Eigent-
lich wollte Anne sie anschreien, aber die Ungeheuerlichkeit der Ver-
mutung lief} nur ein Flistern zu: »Mir ist voll bewusst, woran Sie den-
ken, und es wundert mich nicht, weil Thr gesamtes Berufsleben aus dem
Widernatiirlichen besteht. Meine Tochter wichst behiitet auf, umgeben
von Menschen, die sie liecben und beschiitzen. Diese Untersuchung wire
eine extreme Belastung fiir Alisa, und sie wiirde ohne Ergebnis enden.«

Anne drehte sich zur Tiir und lief unsicher durch das Biiro, blieb aber
dann doch noch einmal stehen und blickte zur Therapeutin zuriick.

»Alisa hat ihre eigene Wirklichkeit gefunden.«
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»Eine Wirklichkeit, die sie nachts vor Qual schreien ldsst, gab die
Arztin kiihl zuriick.
»Aber am Tage lebt Alisa. Vielleicht muss ich damit zufrieden sein.«

25 Jahre spater

Chess setzte sich zu ihrem Vater, der ihr den blass-blauen Becher mit
dem Kaffee gab.

»Meine Lieblingstasse«, bemerkte sie und lichelte ihm zu. Vor einer
Woche hatte Peter seinen 75. Geburtstag gefeiert, und noch immer
strahlte sein Kérper diese trainierte, kimpferische Bereitschaft aus, die
ihr schon als Kind Sicherheit gab.

»Als du klein warst, sagtest du immer die Tasse mit dem Noch-nicht-
richtig-Blau.«

»Ich habe geglaubt, dass es im Laufe der Zeit intensiver, so wie ich
ilter, werden wiirde.«

Er sah in ihr Gesicht, auf die dunklen Schatten unter ihren Augen.

»Du siehst miide aus, Nevia.«

Sie lichelte ihm iiber den Rand des Kaffeebechers zu. »Du bist der
Einzige, der mich so nennt. Immer dann, wenn es dir besonders wich-
tig ist.«

»Ich finde es seltsam, dass du dich nach einem Spiel nennst.«

»Es ist viel mehr als das. Firsten kimpften damit gegen Fiirsten,
und Kénigreiche wurden auf dem Spielfeld verloren. Niemals hat mich
jemand im Schach geschlagen. Chess — es entspricht mir, und anders
mochte ich auch nicht genannt werden.«

Langsam pustete sie in den Becher und nahm vorsichtig einen
Schluck. Der Kaffee schmeckte stark und bitter, so wie sie es mochte.

»Morgen werde ich versuchen das mathematische Theorem aufzu-

l6senc, sagte sie leise in die Stille.
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Die Jahre in der Armee hatten ihn gelehrt, wie Menschen am Vorabend
einer Schlacht mit ungewissem Ausgang aussahen. Die Angst, schwer
wie ein Sack Sand auf den Schultern, driickte die unerfahrenen Soldaten
zu Boden, machte sie unfihig, lebensrettende Entscheidungen zu treffen.

Besorgt studierte Peter das Gesicht seiner Tochter. Chess war schon —
unglaublich schén. Feines blondes Haar und ein Gesicht, das Michel-
angelo nicht besser hitte entwerfen konnen. Nur die Abgeschlagenheit
storte die Harmonie ihrer perfekten Gesichtsziige.

»Du bist nicht bereit.«

Chess versuchte erst gar nicht, ihren Vater zu beliigen. »Nein, bin
ich nicht.«

»Wieso tust du es dann? Du bist noch jung.«

»Jung war Alisa — als sie starb. Ich spiire, wie meine Geisteskraft ab-
nimmt. Das Feuer bald nur noch ein Glimmen ist. Ich habe keine Zeit
mehr,«

»Du hast Alisa nie vergessen, obwohl ihr Kinder gewesen seid. Nur
ein Nachmittag hat gereicht, um dein ganzes Leben zu verindern.«

»Mein ganzes Leben hat in dieser einen Stunde am Nachmittag auf
der Terrasse der Schule stattgefunden.«

Peter sah auf das Meer, die Wellen, die Méwen und sein eigenes
Leben. Die sinnlosen Militdreinsitze und das Toten. Erst jetzt verstand
er, dass sich vielleicht alles nur deshalb so ereignet hatte, damit er nun
dieses Gesprich mit seiner Tochter fithren konnte. »Im Grunde suchst
du den Tod. In einer mathematischen Gleichung. Es ist unbegreiflich.«

»Es ist keine Gleichung, sondern ein Tor, und wenn ich mich nicht
tdusche, werde ich es morgen passieren.«

»Wohin wird es dich fithren, wenn du recht hast und es moglich ist?«

»Zum Ursprung von allem. Zu Alisa. Nur ich bin dazu in der Lage.«

»Deine widernatiirliche Intelligenz ist eine Biirde. Schlimmer noch —
eine Falle, in die du direkt hineinrennst.«

Chess” Augen ruhten auf ihrem Vater. Noch loderte das Tiirkis in den
Flammen ihrer Begabung, aber sie hatte recht: Das Verloschen kiindigte
sich schon seit Monaten an.

Die Wahrheit und die Bedeutung ihrer Theorie wiirde er niemals ver-
stehen kénnen, trotzdem fiihlte sie, dass sie ihm eine Erklirung schul-
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dete. Peter war der einzige Mensch, der sie ihr ganzes Leben lang be-
dingungslos geliebt hatte. Sie schenkte ihm ein letztes versdhnliches
Licheln.

»Meine Intelligenz ist eine Verpflichtung, und morgen werde ich sie
erfiillen.«

Sie stand auf und stellte die leere Kaffeetasse auf die verwitterte Holz-
bank, von der aus Chess und ihr Vater immer auf das Meer und den weit
entfernten Markusturm sahen. Das Wahrzeichen Venedigs.

Peter griff nach ihrer Hand. Das Brandmal von der Verbrithung war
noch frisch, und sie zuckte unter dem unerwarteten Schmerz zusammen.

»Alisa war wie du neun Jahre, als sie sich umgebracht hat«, begann
er. »Auf dem Malwettbewerb der Internationalen Schule hast du sie
getroffen. Thre Eltern waren erst seit einigen Wochen in Venedig. Seit
einem Vierteljahrhundert kimpfst du einen aussichtslosen Kampf. Du
musst sie gehen lassen — ich beschwére dich!«

Aus Chess’ tiirkisfarbenen Augen floh jedes Gefiihl, verdringt von
einer kalten Entschlossenheit, die iiber ihren Tod hinausreichen wiirde.

»Es gibt eine Verbindung, die immer noch besteht.«

Beide sahen sich stcumm an, weil es wichtig fiir Vater und Tochter war.
Chess ahnte, dass sie sterben wiirde, und es machte ihr nichts aus, weil
sie niemals wirklich gelebt hatte, und falls es morgen endete, wiirde sie
erfahren, ob es eine Chance gab, Alisa noch einmal zu schen.

Thr Vater wusste, dass er zum letzten Mal mit seiner Tochter sprach.
Der Tod kiindigt sich an — das hatte er in den verlorenen Kidmpfen ge-
lernt. Es war wie ein Innehalten der Atome; die Zeit selbst trat beiseite,
um der bewusstlosen Schwirze zu weichen. Peters Arme schlossen sich
um Chess, aber er war zu alt, um seine Tochter zuriickzuhalten, um
Argumente zu finden, das Unausweichliche abzuwenden. Es war sein
letzter Kampf, den er verlor.
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Ein leichter Wind wehte ihr iiber das Gesicht und spielte mit ihrem kur-
zen blonden Haar, wirbelte einige Haarstrihnen vor ihre Augen. Lang-
sam setzte Chess sich auf und strich sie wieder zur Seite. In der Be-
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wegung ihrer Hand hielt sie inne, als ihr Blick auf die Hautstelle fiel,
die ihr im Alter von vierunddreifSig Jahren der heifSe Tee verbriiht hatte.
Fiir einen Moment spiirte sie wieder den Schmerz, aber die Erinnerung
an das letzte Gesprich mit ihrem Vater war schlimmer. Sie hatte ihn
zuriickgelassen.

Die Narben waren verschwunden, und es fiihlte sich an wie Samt.
Chess sah auf ihren Korper, und ihre Hinde glitten so vorsichtig da-
riiber, wie wenn sie etwas Zerbrechliches beriihrten. Unwillkiirlich
musste sie an ihre Teetasse an der Universitit denken. Das Porzellan
hatte fast 700 Jahre iiberdauert, als sie sie auf einer Auktion ersteigerte.
Die Abbildung des Tigers gab ihr jeden Tag neuen Mut.

Sie lichelte in sich hinein.

Alles habe ich verloren, dachte sie, nur diese Tasse begleiter mich hierber.
In meinem ganzen Leben war sie der einzige Freund.

Sie kniete vor einem riesigen Baum. Die Bldtter waren unzihlige
Schmetterlinge, die hin- und herflogen. Von ihr zu den Asten und zu-
riick. Dicke Wurzeln schlingelten sich iiber den grasbedeckten Boden
und verschwanden wie die Tentakel eines Tintenfisches im Erdreich.
Alles lebte und pulsierte. Bewusstsein, Gedanken und Macht drangen
durch die feuchte Erde in jede Struktur ihres Gehirns. Fiir einen Mo-
ment fiirchtete sich Chess, aber ihre Intelligenz erstickte das Gefiihl.

»Du bist nicht wie die anderen.« Die tiefe drohende Stimme war iiberall.

»Nein. Bin ich nicht, sagte Chess ruhig.

Sie verstand, dass sie mit dem Baum sprach, und es erstaunte sie
nicht, denn sie war in dem Experiment gestorben und hier aufgewacht.
Im K&rper einer Zwanzigjihrigen.

»Deine Intelligenz entspricht nicht der von Menschen. Und du hast
eine Verbindung zu etwas.«

»Das Erwas interessiert diche, sagte sie ruhig und sah sich um. Nie-
mand war aufler ihr hier. Endlose Weite, die nur durch einen Himmel
begrenzt wurde, dessen Wolken die Wellen des Ozeans waren.

Es gibt einen Grund, weshalb ich allein mit diesem Wesen bin, erkannte

sie.
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»Bin ich Gott?«, fragte der Baum unvermittelt.

»Sicher nicht, sonst wiisstest du die Antwort.« Die Hautstelle, an der
der Schmetterling sie gestochen hatte, schmerzte, und Chess rieb sich
mit der anderen Hand dariiber.

»Du hast keine Angst«, hérte sie die Stimme in ihrem Kopf sagen.
Chess richtete sich auf und ging einen Schritt auf den Baum zu, um die
furchige Rinde zu sehen, die wie ein Panzer das Wesen umgab, aber doch
nicht das Verlangen nach ihren Gedanken verbarg.

»Als ich neun Jahre alt war, wurde alles, was ich an Angst besaf3, an
einem einzigen Tag aufgebraucht.«

»Der Tag, an dem das andere Midchen starb.«

»Alisa. Sie hat sich umgebrachte, sagte Chess mit tonloser Stimme.

»Dein Leben lang hast du versucht, sie zu retten. Die Formel zu
16sen.«

»Ich bin sicher, dass ich es kann.« Hoffnung breitete sich in ihr aus.
»Ist Alisa hier? In deiner Welt?«, fragte Chess.

»Sie wartet auf dich. Als das Kind, das sie ist.«

»Sie ist nicht gealtert?«

»Nein. Deine Liebe wird auch hier unerfiillt bleiben.«

Durch ihre geschlossenen Augenlider sah sie die Scherben der kleinen
chinesischen Tasse vor sich auf dem Schreibtisch liegen. Das Gesicht des
Tigers. Zersplittert in elf Fragmente. Das war der Moment, in dem sie
ahnte, dass sie scheitern wiirde.

»Wohin fithrt deine Verbindung?«, fragte der Baum.

Chess wischte sich die Trinen aus dem Gesicht.

»Ich weifd es nicht. Mein Experiment ist fehlgeschlagen, und ich bin
gestorben. Den Ort der Singularitit habe ich nicht erreicht.«

»Seit Aonen denke ich dariiber nach, ob ich Gott bin. Der, dem alles
unterliegt.«

In diesem Moment erkannte Chess die Zusammenhinge und ihre
Chance. »Was wire, wenn ich dir die Antwort geben kénnte?«

»Du bist tot und hast die Gleichung nicht gelost.«

»Es liegt in deiner Macht, mich zuriickzubringen. Mir ein neues
Leben zu schenken. Das Leben, in dem ich die Gleichung 18sen werde
und du die Antwort auf deine Frage erhiltst.«
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Das Lachen des Baumes war wie ein Orkan. Seine Wurzeln rissen sich
vom Boden los und griffen nach Chess. Ein tiirkisfarbenes Licht um-
gab sie. Vajra, das Wesen, mit dem sie sprach, zog sich wieder zuriick.

»Antun kann ich dir nichtse, stellte der Baum erstaunt fest.

»Ist dies nicht Beweis genug?«

»Warum spricht Gott nicht mit mir? Warum existiere ich?«

»Schenke mir ein neues Leben, und ich werde dir die Antworten auf
deine Fragen geben.«

»Ich kann bewirken, dass du wiedergeboren wirst.«

»Was ist mit Alisa?« Thre Liebe zu ihr brannte selbst nach dem Tod
immer noch in Chess. Ein Feuer, das sich weigerte zu verloschen und ihr
einziger Lebensinhalt war. Auch tiber den Tod hinaus.

»Es war zu spit fiir sie. Deine Liebe hat sie nicht mehr erreicht.«

Sie dachte an den Tiger auf der alten chinesischen Tasse. Auch in die-
ser Welt gab er ihr Mut.

»Andere es«, sagte sie kalt und drohend. »Das ist meine Bedingung.
Ermégliche uns eine gemeinsame Zukunft, die ich einer einzigen Auf-
gabe widmen werde: Dir die Antworten zu geben.«

»Du hast sie nur eine Stunde in deinem jungen Leben gesehen, und
doch hat es gereicht, dass deine Liebe zu ihr niemals endet.«

»Wirst du dich an unsere Abmachung halten?«

Der Baum lachte hohnisch. »Wie kommst du auf die Idee, mit mir
verhandeln zu kdnnen? Selbst der, den ihr an ein Holzkreuz geschlagen
habt, kniete vor mir.«

»Tote mich. Aber dann wirst du niemals mehr iiber das Wesen er-
fahren, das zu mir Kontakt hat. Milliarden von Menschen sind an dir
vorbei durch das Tor des Todes gegangen. So wie ich. Wie viele davon
waren mir und meinen geistigen Fihigkeiten ebenbiirtig?«

»Niemand. Du bist eine Anomalie.«

Du magst ein Gott sein, dachte Chess, aber jetzt hast du dich verraten. In
deine Welt wirst du mich nicht entlassen, und toten kannst du mich nicht,
dafiir bin ich dir viel zu wichtig! Der Gier nach der Antwort hast du bereits
nachgegeben, sonst wiirdest du dich nicht mit mir abgeben. Noch ein kluger
Schachzug, und ich rette Alisa.
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»Vielleicht bin ich die einzige Méglichkeit fiir das Wesen, mit dir Kon-
takt aufzunehmen.«

Jetzt entscheidet es sich — wie bei einer Rochade beim Schach.

Es entstand eine Pause. Vajra wigte seine und ihre Interessen ab.

»So tritt nun eine Schuld ein, die ihr beide, Alisa und du, zu Leb-
zeiten begleichen miisst. Du schuldest mir die Antwort auf meine Frage,
und Alisa schuldet mir die Liebe, die das Kind, das sie selbst ist, in dieser
Welt nicht mehr erreichen wird.«

Chess’ Kérper spannte sich an. Damit hatte sie nicht gerechnet.
»Wieso schuldet Alisa dir die Liebe zu mir?«

»Alisa starb an dem Tag, als sie dich traf. Thre Liebe zu dir konnte
sich nicht mehr entwickeln. Thr blieb nur ein Schatten. Ich werde sie
in die Gene der wiedergeborenen Alisa legen. Sobald sie dich das erste
Mal sieht, wird sie sich in ihr entfalten wie ein Schmetterling, der aus
dem Kokon schliipft. So wird es dir méglich sein, sie zu retten. Deshalb
schuldet mir die wiedergeborene Alisa ihre Liebe zu dir.«

»Was passiert mit dem Kind Alisa, das bereits in deiner Welt ist?«

»Du wirst bei ihr leben und warten, bis sich deine Versprechen er-
fiillen.«

»Ich will aber auch Hoffnung fiir mich. Wird das Kind, Alisa in die-
ser Welt, mich jemals lieben kénnen?«

»Das hingt von der Alisa ab, die wiedergeboren wird. Ob sie mutig
genug sein wird, die Grenze zu tiberschreiten. Die Antwort kennt nur
die Zeit.«

»Dauert es lange?«, fragte Chess leise.

»Fiir mich nur einen Fliigelschlag meiner Schmetterlinge. Fiir dich
als Mensch, der du an die Linearitit der Zeit gebunden bist, viertausend
Jahre.«

Chess schloss die Augen. »Mein Fehler lag in der Annahme, dass die
Zeit konstant ist.«

»Ihr Menschen seht euch die Zeit in Form von Zeigern auf euren
Uhren an. Gefroren und tot. Stelle dir einen Orkan in einer Sandwiiste
vor. Jedes Korn ist ein Universum, und die Bahn, auf der es herum-
gewirbelt wird, ist die Zeit.«

»Die Zeitbahnen iiberschneiden sich in unendlichen vielen Punkten.«
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»Ja. Und ich sehe auf die Ereignisse und Verinderungen, die von einer
moglichen Zukunft auf eine wandelbare Vergangenheit wirken.«

»Was ist mit der Gegenwart?«

Vajra lachte. »Die Gegenwart, an die ihr euch so klammert, gibt es
nicht, weil sie einem permanenten Wandel unterliegt.«

Chess sah die elf Bruchstiicke der Tasse vor sich. Niemand hatte
das gesprungene Porzellan zusammenfiigen kénnen. Die Splitter ver-
blassten, und das kostbare Gefifd stand unbeschadet auf ihrem Schreib-
tisch. Eine Zukunft, in deren Vergangenheit ihr die Tasse nicht aus der
Hand fiel, entstand in diesem Moment. Deshalb fehlte die Verbrithung
auf ihrer Haut. Gliick durchstromte sie.

»Dann sollen meine viertausend Jahre nun beginnen. Wo finde ich
Alisa?«

»Sie wartet in der Talsenke auf dich.«

Ein plstzlicher Gedanke flammte in Chess auf: »Du hast alles vorher-
gesehen, deshalb ist Alisa hier. Wieso kennst du dann nicht die Antwor-
ten, die ich dir in der Zukunft geben werde?«

»Versuche es selbst zu sehen.«

Thre Denkprozesse beschleunigten sich exponentiell.

Wenn ich es nur in einer einzigen moglichen Zukunft geschafft hiitte,
wiisste er es.

»Es ist nicht mein erster Versuch, und bisher bin ich immer ge-
storben.«

»So ist es. Milliarden Male standest du schon vor mir. Aus Milliar-
den méglichen Varianten der Zukunft. Milliarden Male hast du meine
Zeit verschwendet.«

»Wieso horst du mir dann immer noch zu?«

»Dir fehlt das Wundmal auf der Hand. Eine mir unbekannte Zu-
kunft, die nirgendwo beschrieben ist, entsteht mit dir.«

Nun wird es anders sein, dachte Chess voller Hoffnung. Vajras Stimme
verblasste in ihren Gedanken, wie der Ort, an dem sie sich befand. Sein
letzter Satz war nur noch die Ahnung einer Zukunft, in der sich alles ent-

scheiden wiirde: »Das wird es, weil es dein letzter Versuch ist.«
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Schneebedeckte Bergmassive stiirmten in einen makellosen blauen Him-
mel und zerrissen die Quellwolken, die der kalte Wind auf die Gipfel
zutrieb. Chess stand auf einem schmalen Felsvorsprung und sah in diese
neue Welt. Hochplateaus formten Ebenen mit spérlicher Vegetation,
dafiir reichten manche bis zum Horizont, Wilder schlossen sich an, bis
sie Landschaften erreichten, die von einem breiten Fluss und seinen
Ufergebieten bestimmt wurden.

Frostelnd blickte sie zu der Jurte, die in der Nihe des Flussufers auf-
gebaut worden war. Zwei Yaks grasten daneben, und sie lief, unbeachtet
von den Tieren, die mehr Ahnlichkeit mit Nashérnern als mit Kiihen
hatten, zu dem runden Zelt.

Das zottelige lange Fell reichte den Yaks bis zu den Hufen herunter.
Eines war schwarz, das andere fast weifS. Die feinen siifflichen Aromen
der Bliiten, die iiberall zwischen den Grisern wuchsen, lagen in der Luft.
Mit geschlossenen Augen atmete Chess tief ein. Eine kleine Hand legte
sich in ihre.

»Ich habe sie Yin und Yang genannt. Yang, der weifle, ist der Bulle,
Yin, die schwarze, das Midchen. Aber sie haben keine Kinder. Yang ist
zu faul und zu schwer.« Chess lichelte dem Kind zu. Sein langes schwar-
zes Haar fiel tiber seine Schultern, und das Smaragdgriin ihrer Augen
leuchtete Chess entgegen. Langsam kniete sie sich vor sie hin, umarmte
das Midchen und fliisterte in ihr Ohr: »Alles wird gut, Alisa. Du musst
mir vertrauen.«

»Wenn du dir nicht was anziehst, wirst du dich erkilten. Die Sachen
fiir dich sind gestern fertig geworden.«

»Woher wusstest du, dass ich komme?«, fragte Chess erstaunt und
nahm das Lederhemd in die Hand.

»Der Schneeleopard hat es mir gezeigt.«
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Teil 1

Wie eine Spielzeugeisenbahn auf Schienen fuhr ihr Finger die end-
losen Zeilen entlang, die immer wieder unterbrochen wurden von Dar-
stellungen der Doppelhelix und den anlagernden Proteinen. Das Buch
war zu grofS, um es in der Hand zu halten, weshalb Chess sich auf den
Boden gesetzt hatte.

Thre kleinen Beine wurden vollstindig von den griinen Buchdeckeln
bedecke, und nur die Schuhe, von denen sich die Sohlen losten, rag-
ten hervor. Das T-Shirt, dessen urspriingliche Farbe nicht mehr zu be-
stimmen war, wiirde erst in zwei oder drei Jahren passen. Thr knurren-
der Magen unterbrach immer wieder ihre Konzentration, aber Chess
wusste, dass ihre GrofSmutter Sofia kein Geld hatte, um ihr beim Kiosk
der Stadtbiicherei etwas zu kaufen. Spiter, wenn ihr Vater nach Hause
kam, wiirde es Kartoffeln mit Butter und Salz geben. Sie nahm sich vor,

mehr zu essen.

Eine Frau mit einem Kind an der Hand kam zu ihr. Thr Schatten durch-
brach die gleiffenden Schwerter auf dem Boden, die das Licht, das durch
die Fenster brach, zum Schutz um Chess herum aufgestellt hatte.

Vor zwei Wochen hatte sie die Frau und das Madchen angesprochen,
um die Grundlagen des Lesens zu erlernen. Nur Tage spiter hatte sie die
einundzwanzig Buchstaben und deren Lautbildung erfasst. Ihre Denk-
prozesse glichen einem Feuer, das, durch einen Sturm angefacht, sich in
ihrem Gehirn ausbreitete.

»Lesen wir zusammen?«, fragte das Midchen und sah Chess an.

Thre zotteligen blonden Haare wiirden in den nichsten Tagen wieder
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geschnitten werden, um ihr Gesicht freizulegen. Die perfekte Symmetrie
war noch niemandem aufgefallen, und erst in elf Jahren wiirde sie die
Titelseiten der Modemagazine fiir ein ganzes Jahrzehnt beherrschen.

Chess blickte auf die Schuhe des Kindes. Wildleder, mit kleinen
Punkten darauf. Die Schniirsenkel waren seltsam glatt. Ihre hingegen
waren so stark ausgefranst, dass sie Probleme hatte, sie durch die Osen
ihrer Schuhe zu ziehen. Gewachste Schniirsenkel gab es nicht in der
stidtischen Kleiderkammer.

Mit einem leisen Geriusch fiel ihre Hand von der Buchseite und
krabbelte zu dem Schuh. Der schmale Zeigefinger rollte sich aus wie der
Riissel eines Insektes und befiihlte die Oberfliche, die winzigen Hirchen
des Wildleders und die Vertiefungen des englischen Noppenmusters.

Wie Blindenschrift, dachte sie.

Die Schuhe rochen nach Ordnung, Sauberkeit und Sicherheit. In
ihren Gedanken formte sich ein Wort: reich.

»Was liest du?«, fragte Chess zuriick, ohne hochzusehen. Die Mutter
antwortete fiir ihre Tochter. »Puh der Bir. Die Sitze sind kurz und die
Buchstaben grof3. Das konnt ihr schon.«

Chess hob das Buch an, um ihre Beine auszustrecken. »Das ist lang-
weilig.«

»Du musst lesen iiben. Sonst lernst du es nicht.« Das Génnerhafte
in der Stimme der Frau wirkte wie eine Lupe auf ihre Herkunft. Chess
fithlte sich wie ein Insekt im Glas. Unruhig bewegte sie ihre Fiifle, die
eingeschlafen waren.

»Ich habe es schon gelernt.«

»Die Sitze in dem Buch sind viel zu schwer fiir dich. So was liest man,

wenn man auf die Universitit geht, nicht im Alcer von fiinf Jahren.«

Chess lief§ den Tintenfisch in ihrem Kopf frei. So nannte sie das Wesen,
das es ihr erméglichte zu denken. Thre Synapsen auf eine Art verband,
die einzigartig war. Vor etwa einem Jahr hatte sie seine Gegenwart be-
merkt. Es schien nichts zu wollen, sondern existierte einfach nur. Fiir
ein Experiment, dem sie sich in zwei Jahrzehnten stellen wiirde. In einer
Zukunft, die sich ihr noch nicht offenbart hatte.

Das Tiirkis ihrer Augen flammte auf und sog die Doppelseite direkt in




ihr Gehirn. Monoton begann sie vorzulesen: »Das Enzym Primase syn-
thetisiert einen sogenannten Primer am DNA-Einzelstrang. Dieses aus
wenigen Nukleotiden bestehende DNA-Stiick dient als Startsequenz. Es
markiert die Stelle, an der die Synthese des neuen Einzelstrangs begin-
nen kann. Die Bausteine fiir den neuen Einzelstrang sind Nukleosidtri-
phosphate, Adenosintriphosphat, Guanosintriphosphat, Cytidintriphos-
phat und Thymidintriphosphat.«

In Zeitlupe bewegte Chess den Kopf und sah in die Augen der Frau,
die zuriickwich und ihre kleine Tochter hinter den Riicken zog, wie zum
Schutz vor einem wilden Tier. Es gab ein kurzes hohes Geriusch, als ihre
goldene Uhr gegen das Armband mit den bunten Steinen stief3.

»Wie ist das moglich?«, fliisterte sie.

Chess stand auf und schob das Buch in das Regal zuriick. Sie musste
sich auf die Zehenspitzen stellen und strecken. Das T-Shirt verrutschte
und gab den Blick auf ihre bronzefarbene Haut frei. Schwimmen war
umsonst, und ihr Vater trainierte sie, weshalb sie den Sommer immer
am Strand verbrachte. Thr Blick traf den der Mutter, die sie verstindnis-
los ansah.

»Es funktioniert in etwa so: Die Nukleotide lagern sich an den vor-
handenen Einzelstrang an, immer in komplementirer Basenpaarung.
Das Enzym DNA-Polymerase verkniipft sie miteinander. Dabei wird
die Phosphatgruppe eines Nukleotids mit der Desoxyribose des vor-
hergehenden Nukleotids verkniipft, der Einzelstrang wird also an sei-
nem Ende verlingert. Durch Abspaltung von zwei Phosphatgruppen
des Triphosphates wird die fiir diesen Vorgang notwendige Energie auf-
gebracht.«

Die Tochter der Frau fing an zu weinen. Chess sah das Midchen an,
auf die Trinen, die aus den Augenwinkeln unentwegt tiber ihre Wan-
gen stromten.

Jetzt bist du das Insekt, dachte sie, drehte sich wortlos um, ging zu
ihrer GrofSmutter, und beide verlieflen die Bibliothek. Dem Tintenfisch
sagte sie, dass er die Doppelseite wieder 16schen sollte. Es war nicht das,
wonach sie und das Wesen suchten.

Chess’ Vater, der auf einer Baustelle in Venedig arbeitete, war hung-
rig nach Hause gekommen. Sofia, ihre Grofimutter, hatte gekocht
und Chess den Tisch gedeckt. Fiinf grofle Kartoffeln hatte sie auf-
gegessen.

Bettfertig lag sie im Schof3 ihres Vaters, der ihr tiber das Haar strich.
Fingernigel und Fufinigel waren tadellos, ihre Zihne geputzt und die
Zwischenriume mit Zahnseide gereinigt. Thr Kopf lag auf dem klei-
nen Kissen, das sie sich immer unterlegte. Der Kérper ihres Vaters war
muskulés, und ohne das Kissen war es unbequem, auf seinem harten
Bauch zu liegen. Er trainierte tiglich und nahm sie immer mit zum
Meer. Wofiir, hatte er ihr niemals gesagt, und nach einer Weile hatte sie
auch nicht mehr gefragt. Tinte mochte Wasser, und so stand es zwei zu
eins gegen sie. Auflerdem segelten sie manchmal danach mit dem Boot
eines Freundes. Sie legte sich dann immer auf das Mahagonideck und
genoss das Schaukeln auf den Wellen.

»Wie war dein Tag?«, fragte er sanft.

»Bibliothek.« Ein Wort reichte, um sechs Stunden zu beschreiben.

»Was macht der Tintenfisch?«

»Er war heute da.«

»Angstigt er dich?«

Erstaunt sah sie kurz zu ihm hoch. »Nein. Er hilft mir.«

» Wobei?«

»Wir suchen.«

Thr Vater zog seine Augenbrauen zusammen. »Wonach?«

»Keine Ahnung. Wir erkennen es, wenn wir es sehen.«

Seine rauen Finger spielten mit ihrem Ohr. Dabei erzihlte er von
den vielen Reisen, die er in seiner Jugend unternommen hatte. Die
Erzihlungen waren liickenhaft, und Chess verstand, dass es kein Zu-
fall war. Weder kamen Hotels noch Sehenswiirdigkeiten darin vor. Die
Orte lagen im Dschungel, oder es waren unbekannte Stidte, auf keiner
Landkarte eingezeichnet. Er sprach iiber Einheimische und ihre Art zu
leben — und zu sterben. Das Sterben war darin so selbstverstindlich wie
das Leben, und es schien sich gleichzeitig zu ereignen. Es lagen keine
zwanzig, dreiflig oder fiinfzig Jahre Zeit als Kitt zwischen diesen beiden
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Ereignissen. Die Liicken waren der Kitt, und sie verbargen das, was Peter
von seiner Tochter fernhielt.

Nach einer Weile konnte ihr Bewusstsein Peters Worte nicht mehr
festhalten. Das Grau des Schlafes breitete sich in Chess aus und nahm
sie mit.

Tagen folgten Wochen und Wochen Monate. Chess’ Streifziige durch
die Bibliothek wurden tigliche Routine. Sie fand die groffen Atlanten
der Erde und bebilderte Enzyklopidien der Tierwelt. Ein Besuch im
Zoo hitte ihr besser gefallen. Nur die letzte Etage bewahrte noch ihre
Geheimnisse vor dem sechsjihrigen Madchen.

Im Spitsommer war es dann so weit. Chess’ kleine Fiifle erklommen
Stufe um Stufe, bis sie endlich ganz oben angelangt war. Langsam lief
sie durch die schmalen Ginge und strich mit der Hand tiber die Buch-
riicken. Fiihlte das Leder mit den geprigten Titeln in Gold, als wenn
sie den Inhalt erahnen kénnte. Wie ein Fisch am Haken blieb ihr klei-
ner Finger an einem der dicksten Binde hingen. Der Tintenfisch zerrte
bestindig an dem Einband, der sich nur widerwillig bewegte. Einen
Moment spiter fiel das Fachbuch ihr aufgeschlagen vor die Fiifle. Zah-
len, Formeln, Theoreme, Wahrscheinlichkeiten, Logarithmen, Potenzen.
Ein Universum, erschaffen nur aus Zahlen und Formeln, explodierte
in Chess’ Kopf, nahm ihr Denken in Besitz. Das Tiirkis ihrer Augen
stand in Flammen, und das Wesen in ihr entfaltete sich zu seiner wah-

ren Grofle.
Chess’ Suche war zu Ende.

Das Rauschen in ihren Ohren 16schte alles um sie herum, nur das Buch
nahm sie wahr. Die exponentielle Beschleunigung ihrer Denkprozesse
war aufler Kontrolle.

»Tintel«, fliisterte Chess angsterfiillt, bevor sie das Bewusstsein verlor.

»Was ist mit der Kleinen?«, fragte der Oberarzt, der an seiner Krawatte
unter dem Kittel zu erkennen war.

»Sie haben sie ohnmichtig in der Stadtbibliothek gefunden. Die
Grofimutter und der Vater warten draufSenc, sagte der Assistenzarzt, der
die Rontgenuntersuchung veranlasst hatte.

Chess lag nur mit einem OP-Hemd bekleidet in dem riesigen
Réntgenapparat. Thr Oberkdrper wurde durch einen Ring gefahren, der
Geriusche von sich gab, als ob jemand mit einem Vorschlaghammer auf
ihn eindrosch. Die Kopfthérer auf dem Kopf des Midchens sahen gro-
tesk aus. Wie man es ihr gesagt hatte, sah sie bewegungslos zur Decke.
Der Raum war dunkel und erfiillt von dem Summen der Hochleistungs-
rechner. Schicht fiir Schicht erschienen die Linien in Graustufen auf den
Monitoren.

Der Finger des Oberarztes tippte nervds auf das Schnittbild. »Waren
die Techniker nicht da?«

»Gestern. Die Priifung war tadellos, sagte der Assistenzarzt.

»Und wieso sehen wir dann so einen Schwachsinn? Ruf sie noch mal
an. Solange wir noch Garantie haben. Ist sie wach?«

»Ja. Es geht ihr sehr gut. Seitengleiche Pupillenreflexe, nicht verwirrt.
Sie ist schlau.«

»Wie ist sie versichert?«

»Prakeisch gar nicht. Das hier ist umsonst.«

Der Oberarzt machte eine unwirsche Handbewegung. »Es ist eh un-
brauchbar. Schick sie nach Hause.«

»Was soll ich dem Vater sagen?«

»Dass sie gesund ist und mehr essen und trinken soll.«

Peter hatte den Rat des Arztes befolgt, sich einige Tage freigenommen
und Geld von einem Freund gelichen, womit die Grofimutter Gerichte
der traditionellen venezianischen Kiiche kochte.

Chess ging es blendend, und sie konnte sich nicht erinnern, wann sie
jemals zwei warme Mahlzeiten am Tag gegessen hatte, die jeweils Fisch
und Fleisch enthielten.




»Morgen endet unser Lotterleben.«

Chess saf§ auf seinem Schof. »Bist du traurig deswegen?«

»Nein. Du bist gesund, und das ist das Wichtigste.«

»Ich freue mich schon auf die Bibliothek. Du musst Grof$mutter
noch sagen, dass ich in die oberste Etage darf.«

»Du wiirdest trotzdem gehen, auch wenn ich es nicht erlaube. Oder?«

»Es muss sein.«

»Sagt das der Tintenfisch?«

TIhre Haare flogen hin und her, so kriftig schiittelte sie den Kopf.
»Tinte sagt gar nichts.«

»Ist er weg? Dann war deine Ohnmacht nicht umsonst.«

»Ich bin jetzt Tinte.« Das Tiirkis ihrer Augen war unergriindlich.
Chess spiirte, dass Peter nach einer Verinderung in ihr suchte.

»Und wo ist meine Tochter, die ich so liebe?«

»Das bin ich auch. Tinte ist dazugekommen. Er hat nichts weg-
genommen.«

»Was ist in der Etage der Biicherei, das so wichtig ist?«

Sie umarmte ihren Vater, kam ihm so nahe, dass ihre Lippen sein Ohr

beriihrten. »Ich — alles, was ich sein werde.«

Die Grundrechenarten kannte sie schon, Quadratzahlen und deren Wur-
zel waren logisch. Je mehr sie lernte, desto schneller stellte sie Querver-
bindungen her. Zur Einschulung hatte sie die Mathematik des Abitur-
jahrganges verstanden. Das, was sie langweilte, war die Vorhersagbarkeit.
Es gab keinen Spielraum fiir Fantasie.

Das dnderte sich, als Chess nach langer Suche einen schmalen Band
mit dem Titel Mathematische Formeln entdeckte.

Schnell blitterte sie durch die Seiten, weil ihr das meiste bekannt war.
In der Mitte fing ein neues Kapitel an: Mathematische Probleme.

Die erste Formel, die sie sah, war die der Eulerschen Identitit. Mit
grofier Vorsicht zeichnete ihr Finger das e, I und Pi, das Plus und die
0 nach. Diese Formel war das Schonste, was Chess je gesehen hatte.
Die Verbindung von Harmonie und absoluter Einsicht. Alles, was sie
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sich fiir ihr Leben wiinschte, wurde von dieser kurzen Gleichung er-
fille.

Sie war am Ziel.

Mit neun Jahren betrat Chess den Kosmos, den Euler und die Ver-
mutungen nach Riemann, Hoge und Poincaré fiir sie aufspannten.

Chess erkannte aber auch, dass sie kein weiteres Jahr auf ihrer jetzigen
Schule durchhalten wiirde. Schule war mehr als reiner Unterricht. Das,
was sie suchte, war kultureller Austausch und Vielfalt.

Nur die Internationale Schule wiirde fiir sie zumindest ertriglich sein.
Von ihrer Wohnung aus war sie leicht zu erreichen. Bei der Hohe des
monatlichen Schulgeldes hitte sie sich aber ebenso auf dem Mars be-
finden kénnen. Trotzdem wiirde sie nichsten Sonntag den Malwett-
bewerb besuchen, beschloss sie.

Das war traditionell der Tag der offenen Tiir. Die Plakate daftir hin-
gen iiberall in Mestre. Auf dem Weg zur Biicherei blieb sie vor einem die-
ser Plakate stehen. Das fremde Gesicht des dlteren Mannes darauf, der
versuchte zu licheln und doch seine Traurigkeit nicht verbergen konnte,
irritierte sie. Der Schulleiter hatte gewechselt. Ryan McPherson war der
Name des Nachfolgers.

Entgegen ihrer Gewohnheit suchte sie nicht gleich das oberste Stock-
werk der Bibliothek auf, sondern lief in das Untergeschoss zu den Inter-
netterminals. Nach kurzer Diskussion wegen ihres Alters wurde ihr eines
freigeschaltet.

Die Namenssuche ergab einige Hundert Treffer, beim Link der Uni-
versitit Stanford in San José/Kalifornien blieb sie hingen. Dort fand sie
den Ryan McPherson. Ehemaliger Lehrstuhlinhaber der theoretischen
Physik.

»Nichts geschieht ohne Grund«, murmelte sie auf dem Weg nach
oben. Es war Monatsanfang, und ihre GrofSmutter wiirde ihr einen Hot-
dog vom Imbissstand kaufen.




Am Sonntag war es dann so weit. Es wiirde sich in jedem Fall lohnen,
dachte Chess, denn Eis gab es umsonst. Sie betrat das Gebiude und war
tiberwiltigt. Verschiedene Ebenen durchbrachen den riesigen Innen-
raum, alles war aus Holz gebaut, und Inseln, wo sich die Schiilerinnen
und Schiiler fiir die Hausaufgaben trafen, schwebten wie Raumschiffe
im Atrium.

Pflanzen jeder Art wuchsen aus grofSen Beeten im Boden. Kleine In-
sekten und Reptilien bevolkerten die unzihligen Schaukisten. Das, was
ihr aber am stirksten auffiel, war der Geruch. In ihrer Schule schien die
Luft dicker zu sein, war durchmischt von dem Gestank nach Toilette,
Schweif$ und billigem Essen. Hier war sie frisch und angereichert von
den Aromen der Natur. Thr Kopf fiihlte sich leichter an, weil ihre Sinnes-
eindriicke sich nicht durch den Muff der Armut arbeiten mussten.

Die Menschen, die sie sah, schienen von einem anderen Stern zu
stammen. Thr war nicht klar gewesen, dass man Kleidung, bis auf die
Striimpfe, der Farbe nach abstimmen konnte.

Sie besafd sieben Paar Socken, fiir jeden Tag der Woche eines. Drei
Hosen und vier T-Shirts. Diese Menschen mussten ganze Schrinke vol-
ler Kleidung besitzen. Jetzt erst begriff sie, dass man ihr die Armut di-
rekt ansah.

Von der Auflenterrasse der Aula beobachtete Chess nachdenklich die
Méwen hoch am Himmel.

1hr habr es gut, dachte sie, ibr habt alle das Gleiche an, und arm oder
reich gibt es bei euch nich.

Etwas klebte an ihrem Finger. Ein goldener Punkt aus dem Heft, das
jeder Besucher bekommen hatte. Die ausgestellten Bilder mit den meis-
ten Punkten wiirden primiert.

Chess versuchte Zeit zu gewinnen. Hoffte, die Enttduschung wiirde
sich legen. Aber sie wollte nicht mehr. Die Kinder trugen Schuhe, die so
viel kosteten, wie ihre Familie monatlich zum Essen ausgab. Je schnel-
ler sie es beendete, desto kiirzer wiirde sie um ein Leben trauern, das ihr
verschlossen blieb.

Als sie tiber die Terrasse, die sich wie ein L um das Gebiude zog, die
Schule verlief3, lief sie an den letzten Bildern vorbei und stoppte abrupt,
kurz bevor eine Treppe in den Park nach unten fiihrte. Thr fielen ein
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schwarzes und ein rotes Bild auf. Die Mienen der Familie, die davor-
stand, waren versteinert, fast leblos, und alle starrten auf das rote Bild.
Das Rot war Blut. Nur echtes Blut besaf§ diese schwarze Ténung.

Chess drehte sich zu dem Midchen, das neben den Staffeleien stand.
Smaragdgriine Augen leuchteten ihr entgegen. Sie sah den Schmerz und
die matte Verzweiflung, die die Oberhand gewonnen hatten.

Das Midchen stand still da. Thr Unterbewusstsein griff nach dem
Rettungsring, ohne den ihr Leben heute enden wiirde. Unter den stau-
nenden Blicken der Familie lief Chess zu dem Midchen, umarmte
es und sah Bilder in ihrem Kopf, die sie nicht verstand. Eine Steppen-
landschaft und in grofler Entfernung ein Zelt. Jemand kniete davor,
ein Kind legte seinen Arm um die Person, fast so, als ob sie sie trosten
wiirde. Endloser Himmel, durchbrochen von Bergen, die tiber die Wol-
ken hinausragten.

Der Direktor stellte sich zu den Eltern. Er wirkte Jahre ilter als auf dem
Foto im Internet. Der leere traurige Blick hingegen war der gleiche. Eine
dhnliche Erfahrung verband ihn mit dem Midchen, das die Bilder ge-
malt hatte.

Chess entschied sich, nahm ihr Heft mit den Punkten, zog die Auf-
kleber ab, drehte das Bild um und formte aus den Ausliufern des Blutes
goldene Bergspitzen.

Zufrieden sah sie auf das Rot mit den goldenen Berggipfeln, die die
Sonne auf das Gesicht des Madchens spiegelten und ihr einen strahlen-
den Ausdruck verliehen. Noch immer lagen ihre smaragdgriinen Augen
auf Chess, die ihre Hand nahm und bis zur Fihre nach San Marco nicht
mehr losliefS.

Chess beugte sich zu ihr. Aus der Unendlichkeit schwammen die
Worter, verstecke in ihrem genetischen Code, wie Luftblasen unter Was-
ser an die Oberfliche ihres Bewusstseins. »Sieh zu den Sternen, nicht auf
das schwarze kalte Meer. Entscheide dich fiir mich. Fiir Zukunft, Hoff-
nung und Liebe. So wie ich mich fiir dich in allen meinen Leben ent-
schieden habe. Wie stark kannst du vertrauen?«

In dem Midchen brach etwas; wie eine Steindruse, die man zerschlug,
um die Kristalle im Inneren durch das Licht zum Leben zu erwecken.
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Dieses tiirkise Strahlen der Kristalle leuchtete in ihrem Kérper, vertrieb
die Finsternis, Kilte und die Resignation, die sie fast erstickt hitten. Von
einer Sekunde auf die andere riss die tiirkise Flutwelle des Lebens sie mit
in eine Zukunft, die nicht mit ihrem neunten Lebensjahr enden wiirde.

Alisa verwarf den Plan, auf der Riickfahrt der Fihre von Bord zu

springen. Sie wollte nicht mehr sterben, sondern leben.

II

Anne lief durch die kleinen Gassen Richtung San Marco. Sie waren zu
spit. Die langen schwarzen Locken ihrer Tochter fielen von einer zur an-
deren Seite ihres Gesichts.

»Mom, du lidufst viel zu schnell. Ich habe schon Bauchschmerzen,
und mein Haargummi habe ich auch verloren.«

»Das ist egal. Ich kaufe dir ein neues. Wir diirfen den Mann von der
Kirche nicht warten lassen.«

Im Zickzack wichen sie den Massen von Touristen aus, die die breite
Uferpromenade wie Ameisen bevolkerten. Abrupt blieb Anne stehen
und biickte sich.

»Dein Taxi ist da.«

Alisa kletterte auf die Schultern ihrer Mutter.

»So ist es gut.«

Aufler Atem kam Anne vor dem Palazzo aus dem 13. Jahrhundert an.
Zum Canal Grande hin 6ffnete sich eine breite Tiir. Alisa kletterte von
Annes Schultern und blickte von der Tiir zu ihrer Mutter. »Wir hitten
auch einfach ein Boot nehmen kénnen.«

»Beim nichsten Mal.«

Alisa beugte ihren Kopf nach hinten, zum Himmel. »Wird es hier
jemals Winter? Wir haben Oktober, und ich trage immer noch ein
Sommerkleid.«

n

Thre Mutter nickte. »Es wird. Glaube mir. Allerdings gibt es keinen
Schnee. Dafiir kannst du von Mirz bis Oktober im Meer baden gehen.
Komm jetzt.«

Sie gingen zum riickwirtigen Eingang, dessen Tiir offen stand.

»Wieso haben die direkt auf die Tapete gemalt?«, fragte Alisa irri-
tiert.

»Wandmalereienc, erklirte Anne. »Das hat man frither immer so ge-
macht. Es gab schliefSlich keine Fernseher.«

Thre Schritte hallten in der groflen Empfangshalle wider.

»Wird mein Zimmer in der neuen Wohnung so schén wie mein altes
in San José sein?«

»Du darfst dir das schénste aussuchen. Versprochen.«

Die Wohnung erstreckte sich iiber den ersten, zweiten und dritten Stock.
Eine doppelfliigelige, reich mit Schnitzereien verzierte Holztiir gab den
Blick in ein grofes Zimmer frei.

»Wer ist das?« Alisas Finger zeigte dngstlich auf den kirchlichen
Wiirdentriger, der in der Mitte des Wohnzimmers stand. Sein Gewand
war schlicht, und nur das massive Goldkreuz mit den halbrund ge-
schliffenen Edelsteinen verriet seine Stellung. Alisa zog ihre Mutter zu
sich herunter.

»Er sicht gruselig aus«, fliisterte sie. »Wird er auch hier wohnen?«

Anne musste lachen. »Nein. Keine Sorge«, fliisterte sie zuriick.
»Komm mit, wir sehen ihn uns an. Dann verliert er seinen Schrecken.

Wie jedes Monster.«

Der Mann drehte sich zu ihnen, aber der schwere Stoff des Gewandes
folgte seinen Bewegungen nur widerwillig, Falten bildeten sich, wo-
durch sein Kérper sich in den einer Schlange zu verwandeln schien.
Seltsam verdreht. Nicht menschlich. Es lag keine Giite in seinen Augen,
keine Barmherzigkeit oder Verstehen. Er reprisentierte den absoluten
Machtanspruch der romisch-katholischen Kirche.

»Mrs. Taylor, sagte er knapp. »Sie kommen spit.«

»Verzeihen Sie ...« Anne hielt inne. »Wie soll ich Sie anreden?«

»Pater reicht. Alles andere liegt auflerhalb Thres Verstindnisses.«
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Annes Vater war Rechtsanwalt und hatte ihr frith beigebracht, dass
Unfreundlichkeit oft als Schutzschild verwendet wurde. Um etwas zu
verbergen.

»Sehr gerne, Pater«, antwortete sie gelassen. »Das ist Alisa, meine
Tochter.«

Die Beildufigkeit seines Blickes spiegelte nicht Unhéflichkeit, son-
dern Desinteresse. Er sah wieder zu Anne. Alisa existierte fiir ihn nicht.
Thre anfingliche Angst wich dem Verdruss iiber sein Verhalten.

»Haben Sie keinen richtigen Namen?«, fragte Alisa. »Mich nennt man
ja auch nicht nur Schulkind.«

Das goldene Kreuz mit den bunten Steinen schaukelte direkt vor
ihrem Gesicht, als er sich zu ihr herunterbeugte. Wie ein Aasgeier, der
seine Beute betrachtete. »Wir sind alle Minner Gottes, zischte er leise.
»Es zihlt nur ein Name. Der lautet: Jesus Christus.«

Das Smaragdgriin ihrer Augen stellte sich dem Mann entgegen. »Und
wie soll er sie finden, wenn er kommt?«

»Kommt?« Seine Stimme iiberschlug sich. »Wer sich zweitausend
Jahre Zeit lisst, kommt nicht mehr.«

Anne schob sich zwischen den Pater und ihre Tochter. »Such dir

schon mal dein Zimmer aus.«

Durch die gedffnete Tiir ging Anne mit dem Apostolischen Nuntius, das
war der kirchliche Rang des Paters und wies ihn als Diplomat des Va-
tikans aus, auf die grofe Terrasse, die direkt zum Canal Grande zeigte,
dem breitesten Meeresarm, der Venedig durchzog.

»Wie haben Sie die Wohnung so schnell gefunden?«

»Wir brauchten sie nicht zu finden. Sie gehort der Kirche seit vier-
hundert Jahren«, antwortete der Pater kiihl.

»Und der Vormieter?«, fragte Anne neugierig. »Was ist mit dem pas-
siert? Wer gibt so etwas freiwillig auf?«

Der Nuntius war dem Gesprich mit Anne iiberdriissig und richtete
seinen Blick auf die Touristenfihren, die den Kanal entlangfuhren. Die
schwachen Motoren kimpften mit der Last der Menschen.

»Es gab keinen Vormieter. Sie stand leer.« Seine Stimme klang farb-

los, ohne jede Ambition der Hoflichkeit.
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»Wie lange?«, bohrte Anne nach. »Ich habe noch nichts Vergleich-
bares gesehen.«

»Auch seit vierhundert Jahren«, antwortete er genervt. »Es ist von
Vorteil, Wohnraum zu besitzen, der sofort verfiigbar ist.«

Anne griff in ihre Tasche und zog mehrere Blitter heraus. Bestell-
listen. Sie hielt sie dem Nuntius hin. Ohne seinen Blick vom Kanal ab-
zuwenden, fragte er: »Was ist das?«

»Das Mobiliar, das ich ausgesucht habe.«

»Sie haben noch nicht bestellt?« Seine Verwunderung zwang ihn,
Anne wieder anzusehen.

»Es ist nicht gerade preisgiinstig, erklirte Anne. »Ich dachte, Sie soll-
ten zumindest informiert sein.«

»Die Wihrung der Kirche ist Glaube. Kaufen Sie, was Sie wollen.«

Er ging, ohne sich noch einmal umzudrehen.

Entfernt horte sie Alisas Getrampel auf der Treppe. Sie folgte dem Lirm
und fand ihre Tochter auf dem Riicken liegend. Sie betrachtete die
Decke.

»Das musst du sehen, Mom. Es ist wie in der Kirche.«

Das Deckengemiilde zeigte Jesus, wie er am Kreuz hing.

Anne legte sich neben Alisa auf den Boden und nahm ihre Hand.
»Angstigt es dich?«

»Jesus hatte keine Angst. Ich auch nicht.«

»Wie meinst du das? Vor was hast du keine Angst?«

»Dem Tod.« Alisas Stimme wurde leise. »Alles Schlechte wird auf-
héren.«

Anne atmete tief durch. »Ich will nicht, dass du immer iiber den Tod
redest. Dein Dad auch nicht.«

»Mom, warum sind wir hier? Dads Pline werden iiber Satelliten ge-
schickt. Wir sind noch nie deswegen irgendwo hingezogen.«

»Diesmal ist es anders.«

»Es ist wegen mir, oder?«, fragte Alisa.

»Du hast immer noch Albtriume und schreist in der Nacht.«

»Ich erinnere mich nicht. Werde ich sie auch hier haben?«

»Dein Dad und ich hoffen, dass es in Venedig vorbeigeht.«
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Der Mann am Kreuz schien Alisa direkt anzusehen.

»Hier wird es beginnen, fliisterte sie, ohne zu wissen warum.

Eine Libelle flog durch den Raum und setzte sich auf Alisas Finger. Er-
staunt betrachtete sie das Tier. Es wanderte an ihrem Handriicken her-
unter, die grofSen Facettenaugen fest auf sie geheftet.

»Wenn du mochtest, kannst du auch hier bei mir wohnene, sagte
Alisa zu der Libelle. »Nur zu viele diirft ihr nicht werden, sonst ist es
Zu eng.«

Vorsichtig stand sie auf, ging langsam zum gedfineten Fenster und
stupste das Insekt an. Sie winkte dem Tier hinterher, als es wegflog.
»Mein erster Freund in Venedige, sagte sie zufrieden.

Ein silbriger Puder war auf ihrem Handriicken. Alisa pustete darauf
und lief, wild mit ihren Armen wirbelnd, herum.

»Was machst du?«, fragte Anne.

»Libellenstaub. Jetzt ist er {iberall in meinem Zimmer, und ich werde

ganz viel Gliick haben.«
N7
7\

»Wie findest du die neue Schule?«, fragte Anne.

Gemeinsam saflen sie am Kiichentisch ihrer neuen Wohnung in San
Marco. Die Mobel, streng geometrisch in der Form, bildeten mit dem
Aluminium, Leder und Natursteinen einen beruhigenden Kontrast zu
den religiosen Gemilden an Winden und Decken. Alisa fuhr mit dem
Finger den kristallenen Adern im schwarzen Marmor des Esstisches
nach, die im Licht der Morgensonne funkelten.

Anne schnippte mit den Fingern vor ihrer Nase. »Hey, ich hab dich
was gefragtl«

»Entschuldige Mom. Seltsam ist es dort.«

Anne sah ihre Tochter fragend an. »Wieso? Es ist die beste, die es gibt
hier. Du wirst in Englisch und Italienisch unterrichtet, damit du dich
mit den anderen Kindern unterhalten kannst.«

»Dann reicht Englisch. Es ist kein einziges Kind aus Venedig in mei-

ner Klasse. Von Australien bis Saudi-Arabien gibt es alles. Nur kein
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Kind von hier. Ich habe die Klassenliste durchgesehen. Kein italieni-
scher Name darauf.«

Anne zuckte mit den Schultern. »Es ist sehr teuer, und die veneziani-
schen Familien schicken ihre Kinder wahrscheinlich lieber auf die staat-
lichen Schulen. Vielleicht kommt ja noch ein italienisches Kind. Die
Schule hat erst vor ein paar Tagen angefangen.«

Alisa sah traurig auf ihren Kakao. »Es ist egal.«

»Was ist?«, fragte Anne. »Du wirst bestimmt bald eine Freundin in
deiner Klasse haben.«

»Nein, werde ich nichte, sagte Alisa trotzig.

»Bisher hast du ja die anderen Kinder noch gar nicht richtig gesehen,
beschwichtigte Anne.

»Mich hat auch keiner gesehen.«

Anne stand auf, riumte das Geschirr beiseite, breitete eine alte Zeitung
auf dem Kiichentisch aus und legte zwei Leinwinde und einen Mal-
kasten darauf. Es hatte keinen Sinn, mit Alisa zu reden, wenn sie in die-
ser Stimmung war. Die Schulpsychologin in Amerika hatte ihr den Rat
gegeben, Alisas depressive Phasen nicht zu unterdriicken.

»Was machst du da?«, fragte Alisa. Sie hatte ihren Kakao ausgetrunken
und stellte das Glas in die Spiile.

»Ich dachte, wir malen die Bilder fiir die Kennenlernwoche zu-
sammen. Sie miissen bis Sonntag fertig sein.«

Alisa nahm die Leinwinde und den Malkasten an sich.

»Es ist meine Hausaufgabe. Ich male die Bilder allein.«

»Bist du sicher? Ich kann dir helfen.«

Der matte Blick in Alisas Augen beunruhigte Anne.

»Kannst du nicht.« Sie verschwand mit den Sachen in ihrem Zimmer.

In den Tagen vor der Ausstellung bekam keiner mehr Alisas Bilder zu
Gesicht. Anne versuchte es mehrmals, aber Alisa lief§ nicht mit sich ver-
handeln.

»Mom, es nervt, wenn du mich andauernd fragst. Es sind meine Bil-

der. Nicht deine.«

»Ich verstehe nur nicht, warum du so ein Geheimnis daraus machst.
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Morgen werden sie sich mehrere Hundert Menschen ansehen. Wo ist der
Unterschied, wenn du sie uns heute zeigst?«, fragte Anne.

»Muss ich antworten?«

Tom, Alisas Vater, beriihrte Anne am Arm. »Nein. Aber kannst du
uns wenigstens sagen, warum du die ganze Woche Handschuhe und
Striimpfe trigst? Es sind immer noch zwanzig Grad.«

»Zu Hause habe ich sie immer im Oktober angehabt, erklirte Alisa

leise. »Ich habe Heimweh, und dadurch wird es besser.«

Es war ein warmer, sonniger Nachmittag, und die Ausstellung wurde auf
die Auf8enterrasse der Schule verlegt. Alisa 6ffnete ihre Mappe und stellte
die zwei Bilder auf die vorbereiteten Staffeleien. Das erste Bild, das ihr
Land symbolisierte, war eine schwarze Fliche. Das zweite, das Auskunft
tiber sie gab, war getrinkt mit ihrem Blut.

Der Direktor der Schule lief mit miffigem Interesse durch die Rei-
hen. Bei Alisas Bildern blieb er stehen. »Welches ist dein Land, und wel-
ches bist du?«

Alisa sah ihn an. Der Schmerz, der Verlust und die Verzweiflung des
Mannes waren fiir sie deutlich zu sehen. »Ich bin beides. Erst rot, dann
schwarz.«

Er schwieg. Im Bruchteil einer Sekunde schienen die beiden eine
stumme Ubereinkunft getroffen zu haben.

Eine Beriihrung, die vollig unerwartet kam, aber geniigte, um ihren
ganzen Kérper in Spannung zu versetzen, unterbrach das Gesprich mit
dem Direktor. Sie drehte den Kopf. Ein Midchen ihres Alters stand
neben ihr. Alisa sah unglidubig auf die Hand, in der ihre Finger lagen.
Niemals zuvor hatte sie Augen in dieser Farbe gesehen. Tiirkis wie die
karibische See. Unergriindlich.

Das Midchen beugte sich zu Alisas Ohr und fliisterte etwas, unver-
stindlich fiir alle anderen. Dann drehte es das rote Bild behutsam um
und nahm das Heftchen mit den goldenen Punkten. Nachdem das Mad-
chen alle aufgeklebt hatte, erschien eine rote Berglandschaft mit schim-

mernden Gipfeln.
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Auf dem Weg zur Fihre sagte niemand etwas. Alisa ging Hand in
Hand mit dem unbekannten Midchen bis zum Anleger. Die Worte,
die es Alisa zum Abschied zuraunte, verstand sie nicht. Aber etwas, das
tief in ihr versteckt war, regte sich. Erwachte aus einem Winterschlaf
des Vergessens. Zum ersten Mal seit zwei Jahren fiihlte sie sich selbst.
Thre Finger und Zehen schmerzten an den Stellen, an denen sie sich das
Blut fiir das Bild entnommen hatte. Erst Minuten spiter erkannte sie
das Gefiihl, das sich wie eine Flutwelle in ihrem gesamten Kérper aus-
breitete: Hoffnung]!

Anne legte Alisas Schulbrot und einige Méhren in die Brotdose. Heute
wiirde ihr erster richtiger Schultag sein.

Skeptisch sah Alisa sie an. »Das reicht nicht. Wenn du noch eins
machst, kann ich meine Freundin einladen.«

»Deine Freundin?«, fragte Anne tiberrascht.

»Das Midchen vom Malwettbewerb. Die, die Punkte auf mein Bild
geklebt hat.«

»Was hat sie eigentlich zu dir gesagt?«

Alisa tiberlegte. »Ich weifd nicht. Verstanden habe ich es nicht.«

»Hat sie dir wenigstens ihren Namen verraten?«

Nachdenklich packte Alisa die Dose in ihren Rucksack. »Es ist, als
ob ich ihn schon mal wusste, aber vergessen habe. Hoffentlich darf ich
neben ihr sitzen.«

Besorgt sah Anne zu ihrer Tochter. »Sie ist noch nicht in deiner
Klasse?«

Alisa schiittelte den Kopf. »Sie muss zu denen gehoren, die jetzt erst
mit dem reguldren Unterricht beginnen. Hast du doch gesagt.«

»Ja ... habe ich, sagte Anne beunruhigt.

Das Klassenzimmer fiillte sich, und die ersten Kinder suchten ihre
Plitze. Die Tische, fest mit den Sitzhockern verbunden, bildeten einen
Kreis. An einer Seite des Raums standen drei grofie Terrarien mit klei-

nen Salamandern, Spinnen und einem Chamileon. Das Chamileon
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im mittleren Terrarium beidugte die Kinder, bis der Instinkt des Tieres
seine Aufmerksamkeit zu der Heuschrecke zwang, die einsam auf einem
schmalen Farn safs.

Leise las Alisa vor, was auf dem Schild vor dem Terrarium stand: » Erd-
lowe. So ein Quatsch! Welcher Lowe frisst Heuschrecken?«

Thr Blick streifte durch den Klassenraum. Das Midchen war nirgends
zu sehen. »Mom, sie ist nicht da.« Alisas Augen fiillten sich mit Trinen.

»Setz dichq, sagte Anne, die ihre Tochter heute begleitete. »Ich suche
sie.«

Alisa bewegte sich nichg, tiberlegte kurz und lief auf direktem Weg zu
der Lehrerin. »Es fehlt noch ein Midchen, sagte sie leise.

Die Frau sah sie erstaunt an und zihlte kurz durch. »Fiinfzehn. Thr

seid eine kleine Klasse. Alle da.«

Anne fragte sich zum Biiro des Direktors durch und eilte durch die
Ginge des Schulgebiudes. Mit hingendem Kopf saf§ das Midchen auf
einem Stuhl, direke gegeniiber der Tiir.

»Da bist du ja, rief Anne ihr entgegen. »Alisa wartet schon auf dich.«
Uberrascht hob das Midchen den Kopf.

Aufler Atem lief§ Anne sich auf den Stuhl neben ihr fallen. Der Blick
des Kindes hellte sich nicht auf.

»Was ist?«, fragte Anne.

»Ich gehore nicht hierherq, sagte das Midchen leise.

»Du warst doch auch am Sonntag da.«

»Es war Tag der offenen Tiir. Ich komme aus Mestre.« Die Ver-
zweiflung im Blick des Kindes war wie ein Hilfeschrei. »Die Schule ist
viel zu teuer fiir meinen Vater.«

Anne betrachtete das Madchen. Die Armut stromte aus jeder Pore
von ihr. Die Kleider, der Haarschnitt, der keiner war. »Was machst du
dann hier?«, fragte sie vorsichtig.

»Ich will ein Stipendium. Das gibt es doch in Amerika. Fiir Schiiler,
die besonders gut sind.«

Eine Aura der Verzweiflung umgab das Midchen. Stipendien gab es
auf Universititen fiir Hochbegabte. Nicht auf Grundschulen. Das wiirde
sie ihr nicht sagen konnen.
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Anne traf eine Entscheidung. »Ich verschaffe dir zehn Minuten mit
dem Direktor. Uberzeugen musst du ihn.«
Das Midchen sah sie aus grofen Augen an, dann nickte es still.

Nach einem kurzen energischen Klopfen trat Anne mit dem Midchen
in das Vorzimmer des Direktors und stellte sich direkt vor die Sekretirin,
die telefonierte. Entnervt blickte diese vom PC hoch und machte eine
eindeutige Handbewegung. Beide rithrten sich trotzdem nicht.

Die Frau hielt den Hérer zu. »Das Kind kann nicht zum Direk-
tor. Das habe ich ihm auch schon gesagt. Der Direktor hat einen Ter-
min.«

Anne lief direkt zu einer schweren Eichentiir, klopfte und trat mit
dem Midchen ein. Gedankenverloren safd der Direktor allein an seinem
Schreibtisch.

»Es tut mir leid«, entschuldigte sie sich.

Als ob er auf sie gewartet hitte, lichelte der Direktor beide an und
deutete auf die Stithle vor sich. Die Sekretirin, die atemlos hinter Anne
ins Zimmer gestiirmt war, schickte er nach Orangensaft und Keksen.
Mit versteinerter Miene stellte sie beides kurze Zeit spiter vor dem Kind
ab, das sofort alles aufafi. Der Direktor legte die Hinde aneinander und
sah sie aufmerksam an.

»Nun, was kann ich fiir euch tun?«

Er erkannte das Kind vom Sonntag, sagte aber nichts.

»Ich méchte auf Thre Schule gehen.« Die Stimme des Madchens klang
flehend. »Kann ich ein Stipendium bekommen?«

Still betrachtete er sie. »Es ist nicht meine Schule, und der Stiftungs-
rat vergibt keine Stipendien.«

»Ich bin gut in Mathematik.«

Er blickte zuriick auf seine Papiere. »Was ist 8 mal 82«

»64«, antwortete es.

»64 mal 64?«

Das Kind sah ihn entgeistert an. »Irgendwas, das grofer ist als 3600.
Dafiir gibt es Taschenrechner.« Erstaunen und Wut schwang in ihrer
Antwort mit. Noch immer sah der Direktor sie nicht an.

»So wahnsinnig begabt klingt das nicht.«
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Das Midchen sprang auf. »Soll das ein Witz sein?«, sagte es mit lau-
ter Stimme. »Ich bin begabt, aber wie wollen Sie es sehen? Es steht nicht
in Thren Papieren!«

Anne legte ihr die Hand auf den Arm, um es zu beruhigen. Wiitend
sah das Kind sie an, riss den Arm weg und fing das Schreien an. »Sie
sind Professor der theoretischen Physik in Stanford gewesen, und das
Einzige, was Sie wissen wollen, ist, ob ich rechnen kann?! Ist es nur das,
was Sie interessiert? Ich lebe in einem Universum von Zahlen, Formeln
und Relativititen. Aber ich bin allein. Ganz allein!«

Sie wurde leiser, setzte sich wieder und sah auf den Boden. »Ich halte
das nicht aus. Selbst Tinte ist nicht mehr da.«

In diesem Moment erwachten die Augen des Direktors zum Leben.
Er nahm ein Papier und schrieb eine 10 darauf.

»Wie heiflen die nichsten vier Zahlen?«

»11, 12, 13 und 14. Das ist es doch, was Sie erwarten, wenn Sie mich
ansehen.«

Mit wutverzerrter Miene zerkniillte sie das Papier und warf es in eine
Ecke des Raumes. Aus ihren Augen loderten tiirkise Flammen. Das Kind
fliisterte in einem Ton, der Anne erschreckte. Wie bei einem Unbheil
bringenden Zauberspruch, sprach sie extra langsam und leise. »Aber ich
kenne noch vier andere Zahlen. 10, 16, 36 und 210.«

Anne betete fiir ein Wunder. Denn das wiirde das Einzige sein, was
ihre eigene Tochter jetzt noch retten konnte. Alisa brauchte dieses Mid-
chen hier an der Schule, das spiirte sie, auch wenn sie nicht verstand,
warum.

Der Direktor lehnte sich zuriick und sah dem Kind direkt ins Ge-
sicht. Es hielt seinem Blick stand.

»Erliutere deine letzte Zahlenreihe.«

»10, 16, 36 und 210. Es gibt keine fiinfte bekannte Zahl der schwa-
chen Goldbach-Vermutung. Nur diese vier Zahlen erfiillen die maximale
Anzahl der Goldbach-Zerlegungen. Dennoch wird es auf dem Zahlen-
strahl noch weitere Zahlen geben, die die Bedingungen erfiillen, was
zwangsldufig zu einer Bestitigung der starken Goldbach-Vermutung von
Euler fithren wird.«

»Was weifSt du tiber die Relativititstheorie?«, fragte der Direktor.
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»Befinden wir uns innerhalb oder auflerhalb des Minkowski-Raums?
Aber ehrlicherweise wurde dazu bereits alles gesagt. Letztendlich blieb sie
ungenau, limitiert und beschrinke auf unsere Weltsicht. Das Schlimmste
aber ist, dass sie uns einsperrt.«

»Einsperrt?«, fragte der Direktor erstaunt.

»Seine Formel sagt, dass nichts schneller sein kann als das Licht, weil
sonst die Masse der Materie gegen unendlich geht. Das heifSt, wir wer-
den niemals in das Universum gelangen. Niemals zu den Sternen auf-
brechen kénnen.«

Der Direktor hob die Augenbrauen. »Die Formel ist bewiesen und
weltweit akzeptiert.«

»Nur weil alle glauben, dass es nur eine Art von Materie gibt. Das ist
total falsch. Materie, wie sie von Einstein angenommen wurde, gibt es
gar nicht. Qbits und kleiner. Erst dort werden wir finden, was wir wirk-
lich suchen.«

»Was ... was ist das?«, fragte der Direktor zunehmend unsicher. Alles,
was er zu wissen glaubte, versank im Meer ihrer Begabung,.

»Freiheit«, antwortete das Midchen bestimmt.

»Was macht dich so sicher, dass du es kannst?«

»Ich kann den Ort fithlen. Manchmal sehe ich ihn in meinen Triu-
men.«

Der Direktor und Anne sahen sich an.

»Wie willst du dorthin gelangen?«, fliisterte der Direktor, dessen In-
teresse sich in Erschrecken wandelte.

»Die Poincaré-Vermutung und die Mdglichkeit, sie auf vier-
dimensionale Riume anzuwenden. Das ist mein Ticket.«

»Die vierte Dimension ist die Zeit?«

»Ja,«

»Wie weit bist du gekommen?« Anne sah seine Hand zittern, als er
sich etwas Wasser eingoss.

Das Kind senkte die Stimme. »Wenn wir davon ausgehen, dass ebenso
wie bei Poincarés Kugelexperiment die Dimensionen auf eine Singulari-
tit reduziert werden kénnen, wiirde das bedeuten, dass Raum und Zeit
sich in einem Punke treffen. An diesem Punkt existieren alle Ereignisse

der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft gleichzeitig.«
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»Was hoffst du zu finden?«, fragte der Direktor vorsichtig.

»Wenn Gott existiert, ist er dort. Es wiire ein mathematischer Bewetis.
Vielleicht sogar mehr.«

»Mehr?«

»Es wire ein Kontakt.«

In diesem Moment erfiillte sich das Wunder, fiir das Anne gebetet hatte.
Der Direktor bat das Midchen, im Vorzimmer zu warten, und setzte
sich Anne gegentiber. Sie sah ihm an, wie er versuchte, das eben Gehérte
zu verarbeiten. Aber es war noch etwas anderes in seiner Reaktion. Ein
kiihles Abwigen.

»Was denken Sie?«, fragte er Anne.

»Ich habe nichts verstanden von dem, was die Kleine gesagt hat, trotz-
dem mochte ich Sie bitten, das Kind aufzunehmen.«

Der Schulleiter sah ihr direkt in die Augen. »Nur wenn Sie mir ehr-
lich sagen, warum es so wichtig fuir Sie ist.«

Anne schluckte. »Meine Tochter hat Albtriume. Schlift schlecht. Sie
wird von etwas bedroht, das niemand fassen kann. Bis auf dieses Kind.
Sie waren beim Malwettbewerb und haben die Bilder meiner Tochter ge-
sehen. Das Midchen hat Zugang zum Innersten von Alisa. Als Einzige.
Das habe ich sofort gespiirt. Ich bitte Sie.« Anne wischte sich die Trinen
aus den Augenwinkeln.

Der Direktor nickte langsam. »Sie sagen die Wahrheit. In der theore-
tischen Physik gibt es den Grundsatz, dass nichts ohne Grund existiert.
Die beiden Kinder erginzen sich. Ihre Tochter bietet dem Kind einen
Austausch. Von was auch immer.«

»Alisa konnte niemals bei diesem mathematischen Verstindnis mit-
halten.«

»Wahrscheinlich kann das niemand auf dieser Welt. Ich meine emo-
tional. Ich will ehrlich sein. Noch nie habe ich so ein verzweifeltes Kind
wie Thre Tochter gesehen. Aber Alisa reagiert auf etwas, das in diesem
Midchen liegt. Unabhingig von jeder Begabung hat die eine das, was
der anderen fehlt.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

Er sprach nur aus, was sie selbst schon erkannt hatte. Das hier war die
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letzte Chance fiir Alisa. Danach kimen die Miihlen der Psychotherapie,
die sie auf Jahre binden und fiir immer verindern wiirden.

»Ich habe meinen Sohn im ersten Irakkrieg verloren, sagte der
Schulleiter leise. »Mein einziges Kind. Er starb mit vierundzwanzig
Jahren durch eine Mine. Menschen, die Ahnliches erlebt haben, er-
kennen sich.«

»Meine Tochter war in keinem Krieg«, antwortete Anne abweisend.

»Das muss sie auch nicht. Der Krieg kommt zu uns in mannigfaltiger
Form. Wenn Sie mir versprechen, sich um die Kleine zu kiimmern, be-
kommt sie den Platz. Das, was Sie hier gehért haben, diirfen Sie nieman-
dem erzihlen. Nicht Threm Mann, nicht Alisa. Niemandem. Uberlegen
Sie es sich gut. Sie kénnen nicht zuriick.«

»Brauche ich nicht, sagte Anne mit fester Stimme. »Es ist mir egal,
ob sie ein Genie ist oder nicht. Geben Sie ihr bitte den Platz.«

»Genie?«, murmelte der Direktor. »Einstein war ein Genie. Doch er
blieb gefangen in unserem Universum. Das Midchen ist ein Tor zu einer
vollig anderen Welt. Einer Welt, die weder Raum, Zeit oder Dimension
als Grenze kennt. Das darf niemand erfahren. Nur wenn sie unbeein-
fusst ihren Gedanken nachgehen kann, wird sie die Gleichung 16sen
konnen. Die Gebiihren werden verschleiert von mir bezahlt. Sie kom-
men fiir alles andere auf. Sagen Sie Ja oder Nein.«

Anne nickte wortlos.

Der Schulleiter stand auf und holte das Midchen herein.

»Die Schule nimmt dich auf. Aber was willst du wirklich hier?«

»Lernen«, antwortete es.

»Wie heifdt du?«

»Alle nennen mich Chess, weil niemand gegen mich im Schach ge-
winnt. Wenigstens niemand, der im Park spielt.«

»Du liigst, Chess. Hier gibt es nichts, das du lernen kannst. Keiner
vom Lehrpersonal hier kénnte auch nur im Ansatz einer Diskussion mit
dir standhalten. Also weshalb bist du wirklich hier?«

Chess drehte sich zu Anne. »Alisa braucht mich, und ich brauche
Alisa. Wie in der Mathematik. Wir sind ein Paaraxiom. Das, was wir
suchen, kénnen wir nur gemeinsam erreichen.«

»Was ... sucht ihr?«, fragte Anne unsicher.
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Chess zogerte. »Alisa Erlosung, und ich Erfiillung, fliisterte sie kaum
hoérbar. »Wir sind die Primzahlen, die die Zetafunktion nicht finden
kann. Die Singularitit am Ende des Zahlenstrahls, die auf alles blicke.
Die, die kein Mensch jemals erreichen kann.«

Anne stand auf und beugte sich iiber sie. Ihre Trinen tropften auf
den Kopf des Kindes.

»Willkommen in unserer Familie, Chess.«

»Keiner darf von deinen wirklichen Fihigkeiten wissen«, mahnte der
Direkeor und sah Chess besorgt an. »Das ist zu gefahrlich fiir dich. Achte
darauf.«

»Gefihrlich? Nur weil ich schlau bin?«, fragte Chess.

Der Direktor kniete sich vor sie hin. »Ich weif$ nicht, was du bist.
Vielleicht bist du die erste deiner Art oder die letzte. In jedem Fall bist du
einzigartig, und das macht es gefihrlich. Wie bei den seltenen Tieren.«

»Am Ende sterben die alle«, sagte Chess leise, »aber das wird mir nicht
passieren, weil ich Alisa gefunden habe.«

Fragend sahen der Direktor und Anne sich an, dann brachte er die
beiden zur Tiir. Kurz vor dem Klassenzimmer blieb Anne stehen. Sie griff
in ihren Rucksack und sagte zu Chess: »Ich habe Wechselsachen fiir Alisa
mit. Nimm sie und zieh dich schnell in der Toilette um.«

Der erste Eindruck wiirde entscheidend sein.

Kurze Zeit spiter betrat Chess in den neuen Kleidern den Klassen-
raum und setzte sich neben Alisa, die sofort ihre Hand ergriff. Anne
stand im Tiirrahmen und lichelte. In den letzten zwei Jahren hatte sie
ihre Tochter nicht mehr so gliicklich gesehen.

Alisa rannte vom Vorplatz der Schule direkt auf ihre Mutter zu. »Mom,
Chess hat mich am Wochenende zu sich eingeladen. Darf ich?«

»Natiirlich.« Anne strich ihrer Tochter {ibers Haar. »Wir machen
gleich eine Liste, was du alles brauchst. Wo ist Chess?«

»Sie ist nach Hause gegangen, um alles vorzubereiten.«

»Wann soll es denn losgehen?«

»Heute natiirlich. Wir miissen sofort packen.«
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