
Mathematik ist das Alphabet,  
mit dessen Hilfe Gott das Universum beschrieben hat

Galileo Galilei

FAE MOCO wurde am . Dezember  als Tochter einer Zahnärztin 
und eines Piloten in Derry, Irland geboren. Aufgewachsen ist Moco in 
Donegal County, wo sie bereits in der Schulzeit durch ihr literarisches 
Talent auffiel und später Kurzgeschichten in den Lokalzeitungen ver-
öffentlichte. Die kurzen Sommer verbrachte sie am Strand neben dem 
kleinen Flughafen und schrieb dort die ersten Zeilen über Alisa und 
Chess. Für das Studium der amerikanischen Literatur zog sie nach Chi-
cago/USA und orientierte ihren Stil an Sherwood Anderson und Ernest 
Hemingway. Eine schwere Erkrankung zwang sie zurück zu ihren Eltern, 
wo sie in ihrem Kinderzimmer die Aufzeichnungen dieser Geschichte 
wiederentdeckte, sie zu Ende schrieb und selbst Teil davon wurde.
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Für den magischen Ort  
zwischen Startbahn und Meer,  
der mein Leben gerettet hat.
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Prolog

Alisas kindliches Gesicht glich einer griechischen Göttin – schön, aus-
drucksstark und von einem Willen erfüllt, der sich gegen das Unsagbare 
behauptete. Quälend langsame Atemzüge wurden unterbrochen von 
hektisch schnellen. Ihr Körper kämpfte mit einem Feind, den niemand 
im Raum wahrnahm. Auch die Therapeutin nicht. Ein Schatten, der 
sich in dem Mädchen versteckte und unsichtbar blieb. Nicht, weil er im 
Dunkel existierte – es war die unmittelbare Nähe, die ihm Deckung bot. 

Anne, Alisas Mutter, stand mit dem Rücken zu der verspiegelten 
Glasfassade, ohne jedes Interesse für den Ausblick über die amerikani-
sche Westküstenstadt San José und die Bay von San Francisco, der sich 
im . Stock des Patrick Henry Coastline Tower bot, und beobachtete 
Alisa. Die schwarzen lockigen Haare des neunjährigen Mädchens glänz-
ten in dem Sonnenlicht wie Metallspäne, und es verlieh ihrer Tochter 
ein übernatürliches Leuchten. 

Entsetzt war sie nur in der ersten Sitzung, als Alisas Schreie sie unvor-
bereitet trafen. Die Therapeutin hatte Anne erklärt, dass sie die Hypnose 
auf keinen Fall unterbrechen durfte, und sie hielt sich daran, obwohl sie 
am liebsten Alisa von der schwarzen Ledercouch hochgerissen hätte und 
aus der psychiatrischen Fachpraxis geflohen wäre. 

Tränen liefen ihr stumm über die Wangen, den Blick auf den zittern-
den Körper ihrer Tochter geheftet, der vor Anstrengung jeden Muskel 
anspannte und seltsam verzerrt aussah. Alisas Füße suchten die Spalten 
zwischen den Lederpolstern, so als ob sie sich gegen eine fremde Absicht 
zur Wehr setzten.

In dem vorausgegangenen Gespräch, es waren fast zwei Monate seitdem 
vergangen, hatte die Therapeutin Anne vorgeschlagen, Alisa in Hypnose 
zu versetzen, um jede willentliche Beeinflussung durch ihre Tochter zu 
vermeiden. Das Wort Hypnose erzeugte einen starken Widerwillen in 
der Mutter. Es erinnerte sie an Zirkus und Menschen, die zwischen zwei 
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Stühlen schwebten; Anne fand, dass es unseriös klang, und rief eine an-
dere Ärztin an, die ihr die Schulpsychologin empfohlen hatte.

Als sie später Alisa erzählte, dass sie die Therapeutin mit dem Holz-
haus in dem Naturschutzgebiet und der großen Veranda ausgewählt 
hatte, blieb Alisa vor dem Auto stehen und sagte, dass sie nur zu der 
Ärztin in dem Wolkenkratzer gehen würde – zu niemanden sonst. Nur 
dort, hatte sie ihrer Mutter erklärt, würde sie auf einer Höhe mit den 
Wolken sein, und weil es doch um ihre Träume ging, war dies die ideale 
Umgebung.

»Wie soll ich über meine Träume reden«, begründete Alisa ihre 
strickte Weigerung, »wenn ich auf einem Acker sitze? Meine Träume 
sind die Wolken im Himmel und nicht die Kartoffeln unter der Erde!«

Auch in dieser elften Sitzung blieb Alisas Verhalten unverändert. Die 
Hand der Therapeutin ruhte auf dem Brustkorb des Mädchens, nicht 
zur Beruhigung, weil die erfahrene Ärztin wusste, dass dies unmöglich 
war. Sie fühlte, wie sich ihr Herz mit mehr als zweihundert Schlägen pro 
Minute seiner Belastungsgrenze näherte. Kurven und Zahlen, die der 
Monitor neben dem Sofa anzeigte, blinkten in einem hektischen Rot. 

In der ersten Sitzung dachte Anne, ihre Tochter würde sterben, weil 
sie die Bilder aus dem Fernsehen vor sich sah, in denen die EKG-Kurve 
immer flacher und schließlich zu einer Geraden wurde, begleitet von 
einem monotonen Alarmsignal. In dem ausführlichen Aufklärungs-
gespräch hatte ihr die Therapeutin alles Technische erläutert, das zu Ali-
sas Sicherheit und zur rechtlichen Absicherung der Ärztin notwendig 
war.

Das bunte T-Shirt, das Alisa trug, sie hatte es im Kunstunterricht 
selbst gefärbt, war schweißdurchtränkt, und Anne verstand den kurzen 
Seitenblick der Therapeutin zu ihr richtig.

»Alisa hat Wechselsachen mit«, sagte sie matt.
Die Ärztin in dem eleganten Kostüm nickte zufrieden. »Gleich ist sie 

wieder bei uns.«
Der Herzschlag des Mädchens fiel, und die Zahlen auf dem Über-

wachungsmonitor wechselten die Farben von Rot, über Gelb, zu Grün – 
 –  –  –  – : Normbereich.
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Ein Kichern breitete sich in dem Raum aus, und Alisa schlug die Augen 
auf. Das Smaragdgrün ihrer Iris war wie Kristall, der von einer Licht-
quelle zum Leben erweckt wurde.

»Hast du geträumt?«, fragte die Ärztin.
Mit dem Ärmel wischte sich Alisa den Schweiß aus dem Gesicht. 

»Musik. Wundervolle Musik habe ich gehört.«
Anne trat zu ihr und gab ihr die Tasche mit der dunkelblauen Cord-

jeans, ihre Lieblingshose, und dem neuen roten T-Shirt. 
Alisa stand auf und sah sehnsüchtig zur Tür am anderen Ende des 

Raumes. »Darf ich heute länger als fünf Minuten?«
Sanft legte ihr die Ärztin die Hand auf die Schulter. »Zehn Minuten, 
Alisa. Ich muss mit deiner Mutter sprechen.«
Schnell rannte sie zu der Edelstahltür, schubste sie mit beiden Hän-

den auf, zog sich in dem kleinen Vorraum ihre nasse Hose und T-Shirt 
aus und lief in die Dusche. Der Dschungel, aufgemalt unter einem 
wasserfesten Schutzlack, mit Papageien, Faultieren und einer undurch-
dringlichen Vegetation verschlang Alisa in ihrer Fantasie. Sie liebte die 
Tiere, die zum Leben erwachten, sobald der Dampf des heißen Wassers 
alles ausfüllte.

Es gab auch eine Raubkatze dort, aber das hatte Alisa weder ihrer 
Mutter noch der Therapeutin erzählt. Das Tier kam, wenn der Wasser-
dampf so dicht wurde, dass Alisa nichts mehr sehen konnte. Sein warmer 
Atem kündigte den Räuber an. 

Als der Leopard das erste Mal in der Dusche erschien, hatte Alisa 
sich so erschrocken, dass sie auf dem nassen Boden ausgerutscht 
war. Zu ihrem Erstaunen fiel sie aber nicht auf harte Kacheln, son-
dern auf weichen natürlichen Untergrund, der von Blättern, Schling-
pflanzen und abgestorbenen Ästen bedeckt wurde. Mit einem Satz 
stellte sich der Leopard direkt über sie und stupste sie mit seiner küh-
len Nase an. 

Gelähmt vor Angst bewegte sie sich nicht und starrte in das Tür-
kis seiner Augen, beobachtete, wie sich die mächtigen Kiefer ein Stück 
weit öffneten und die schneeweißen Zähne wie Dolche zum Vorschein 
kamen. Unvermittelt leckte der Leopard ihr durch das Gesicht, und ab 
diesem Moment fürchtete sie sich nicht mehr vor dem Tier.
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Zaghaft streckte Alisa die Hände nach ihm aus, umarmte seinen 
mächtigen Kopf und kniete sich zu ihm herunter. Ein tiefes Schnurren 
begrüßte sie, so wie es der Leopard immer tat. Der Körper des Tieres 
dampfte vor Hitze, wie wenn er seine Beute über eine lange Strecke 
verfolgt hätte. Glück und Kraft durchströmte sie in diesen Momen-
ten; und ein anderes Gefühl, das sie nicht verstand, weil sie noch zu 
jung war.

Alisa wusste, dass sie ihn heute zum letzten Mal sehen würde, und 
flüsterte in sein Ohr: »Ich komme nicht mehr. Wenn du ein Fisch wä-
rest, könnten wir uns weiter treffen, aber im Meer leben keine Leopar-
den.« Leise fügte sie hinzu: »Nur dir habe ich alles erzählen können. Ver-
suche mich zu finden – wo ich dann auch immer sein werde, aber ich 
kann es nicht mehr ertragen. Es muss enden, und für mich gibt es nur 
diesen einen Weg.« 

Mit der Hand strich sie ihm über das Fell und den Flecken darin, die 
zu seiner Rückenseite immer intensiver wurden. Nur seine rosa Nase hob 
sich von der schwarz-grau-weißen Zeichnung ab.

»Warum dir die Farben fehlen, hast du mir nie erzählt.« Alisa setzte 
sich auf einen umgestürzten Baumstamm und beobachtete die Gottes-
anbeterin, die neben ihr auf dem Stamm saß und regungslos ihren Blick 
über die Vegetation wandern ließ. »Eigentlich gehören wir beide hier 
nicht hin«, sagte sie zu dem Leoparden, der zu ihren Füßen saß und sich 
die Pfoten leckte. »Ich, weil ich ein Mensch bin, und du, weil du keine 
Farben besitzt. So hat jeder von uns ein Geheimnis, und das ist unsere 
Verbindung zueinander.« 

Ein letztes Mal ließ Alisa das strahlende Türkis seiner Augen tief in 
sich eindringen. Es legte sich wie Balsam auf ihren wunden Körper und 
linderte den Schmerz des Unsagbaren. Sie sah Bilder. Berge, Schnee, 
Kälte, Einsamkeit. Eine Frau in einer dicken Felljacke kniete im Schnee 
vor dem Leoparden – Alisas Leoparden.

»Wenn ich das bin«, flüsterte sie, »musst du mich retten.« 
Alisa küsste ihn zum Abschied auf sein dichtes Fell, und der Leopard 

verschwand mit großen Sätzen zwischen den grünen Blättern, von denen 
einige größer waren als sie selber.
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Abwartend saß die Ärztin in ihrem Stuhl und beobachtete Anne. Sie war 
eine schöne und intelligente Frau, und jedes dieser Treffen verlief gleich: 
eine kurze Begrüßung, die Einleitung der Hypnose, Fragestellungen, die 
Alisa nie beantwortete, und die Erinnerung an ein Geschehen, das das 
Mädchen nicht preisgab.

Das Rauschen der Dusche drang zu der Mutter. »Ihre Wasserrechnung 
wird in astronomische Höhen steigen.«

»Ist das Ihre einzige Sorge?«, fragte die Therapeutin zurück, neugierig 
auf Annes Reaktion.

»Nein – das hier bringt einfach nichts«, antwortete sie barsch.
Die Ärztin machte sich einige schnelle Notizen in der braunen Leder-

mappe, die vor ihr auf dem Schreibtisch lag.
»Was schreiben Sie?«, fragte Anne gereizt, »Patient duscht wie immer 

eine halbe Stunde?«
»Was Alisa auch immer in der Hypnose erlebt, in meiner Dusche 

kann sie sich auf irgendeine Art wieder davon befreien.«
Alisas Mutter atmete extra laut aus. »Vielleicht hätte ich ihr einen 

Schwimmtrainer besorgen sollen.«
»Sie sind deshalb so aggressiv, Anne, weil Sie sich nicht der Wahrheit 

stellen wollen. Am liebsten wäre Ihnen, wenn ich das Schreien anfangen 
und Sie und Ihre Tochter rauswerfen würde.«

»Das brauchen Sie nicht. Heute ist das letzte Mal.«
»Anne … Ihre Tochter hat ein schweres Trauma erlitten, und Sie wol-

len es nicht wahrhaben.«
»Alisa wächst behütet auf«, wehrte sie ab. »Mir ist kein Trauma be-

kannt.«
»Sie sperren sich dagegen, weil Sie Angst haben.«
Alisas Großvater, Annes Vater, war ein bekannter Rechtsanwalt in 

New York, und Anne war mit Diskussionen und den rhetorischen 
Tricks, die es brauchte, um sein Gegenüber in die Enge zu treiben, bes-
tens vertraut. Ihre gesamte Kindheit erschien ihr im Rückblick wie eine 
nicht enden wollende Verhandlung. Worte, deren Gewicht jeden Abend 
neu bemessen wurden, bildeten den Rahmen ihrer Erziehung. Stelle eine 
Gegenfrage, dies war einer der ersten Kniffe, die Paul, ihr Vater, seiner 
Tochter beigebracht hatte.
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»Wenn es so wäre, warum bin ich dann zu Ihnen gekommen?«
Der Stuhl der Ärztin glitt ohne jedes Geräusch sanft vom Schreib-

tisch weg, als sie sich nach hinten lehnte und sie direkt ansah. »Sie 
haben gehofft, dass es etwas Unbedeutendes sein würde. Eine Hänselei 
in der Unterrichtspause, ein unfreundlicher Lehrer oder eine Ohrfeige 
von einem älteren Mitschüler. Im Grunde suchen Sie Erlösung für sich, 
einen Ausweg aus der Angst.«

»Ja, vielleicht ist es so«, gab Anne leise zu.
»Alisa entspricht keinem typischen Verhaltensmuster. In der Hyp-

nose erlebt sie das Trauma absolut real. Ihre Schutzreflexe sind in diesem 
Zustand außer Kraft, trotzdem ist da etwas, an dem wir nicht vorbei-
kommen – wie eine übergeordnete Macht, die die Kontrolle übernimmt. 
Alisa behütet.«

Anne blickte erstaunt von ihren Händen zur Therapeutin und verzog 
spöttisch ihr Gesicht. »Sprechen Sie von Gott?«

»Schwer zu sagen. Ich bin nicht gläubig – Sie?«
»Nein. Wenn es Gott gäbe, wäre er Patient bei Ihnen. Wie könnte er 

sonst diese Welt aushalten?«

Die Tür zum Büro flog auf, und Alisa rannte mit der kleinen Sporttasche 
in der Hand zu ihrer Mutter. »Es ist so cool in der Dusche hier! So eine 
brauchen wir in Italien auch.«

»Die Dusche in Venedig wird eher so klein sein, dass du dich darin 
kaum wirst umdrehen können. Die Gebäude sind über  Jahre alt, und 
die Menschen wuschen sich nicht. Pudern war zu dieser Zeit in Mode.«

Alisa verzog das Gesicht, und tausend Falten bildeten sich auf ihrer 
klassisch geschnittenen Nase. »Ekelig.«

»Kannst du dich an etwas erinnern?«, fragte die Therapeutin.
Mit ausgebreiteten Armen drehte sich Alisa einmal um sich selbst, als 

ob sie tanzen würde. »Ich schwamm in meinem türkisfarbenen Meer. 
Die Wellen waren Musik.«

»Und die Schatten?«, wagte die Ärztin einen letzten Versuch.
Mit einer hastigen Bewegung zog Alisa ihre langen Arme an den Kör-

per und stierte die Therapeutin hinter ihrem Schreibtisch an. »Die kön-
nen mich nicht erreichen, weil das Meer mich schützt.« 
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Von dem Leoparden erzählte sie nichts, und jetzt, wo Alisa da rüber 
nachdachte, erkannte sie, dass das Meer und die großen Augen des Tie-
res die gleiche Farbe hatten. Auch ein Detail, das sie nicht verraten 
würde. Der Leopard sollte ihr allein gehören, außerdem hatte sie ihm 
ihr Geheimnis anvertraut, weshalb sie ihn nun verheimlichen musste. 
»Ich kaufe mir wieder ein Eis unten und warte auf dich, Mom.«

Die Tür schlug krachend hinter ihr zu, als sie aus dem Büro der Ärz-
tin rannte.

»Es ist ein Fehler, mit ihr nach Venedig zu ziehen«, bemerkte die The-
rapeutin kritisch.

»Ist es das?« Anne stand auf. »Was hat sie hier zu erwarten?«
»Wenn das Trauma Alisas Bewusstsein erreicht – professionelle Hilfe.«
»Es gibt keines.«
»Anne, Sie verschließen die Augen vor der Wirklichkeit.«
»Die wäre?«
»Ich bin mir sicher, dass dieses Verkrampfen und Wühlen von Alisas 

Beinen Abwehrbewegungen sind.«
Eine bleierne Stille, die wie Eis den Raum füllte, breitete sich um 

Anne aus. »Sie irren sich«, sagte sie gepresst, weil ihr der angedeutete 
Verdacht die Luft zum Atmen nahm. 

»Warum haben sie die gynäkologische Untersuchung abgelehnt?«
Als sie sich mit beiden Händen auf dem Glastisch abstützte, rang Anne 

nach Kraft und kämpfte gegen die plötzliche Übelkeit an, die den Panik-
attacken, von denen sie niemandem erzählt hatte, vorausging; es kostete 
sie größte Überwindung, der Therapeutin direkt ins Gesicht zu sehen und 
sich der unterschwelligen Schuldzuweisung der Ärztin zu stellen. Eigent-
lich wollte Anne sie anschreien, aber die Ungeheuerlichkeit der Ver-
mutung ließ nur ein Flüstern zu: »Mir ist voll bewusst, woran Sie den-
ken, und es wundert mich nicht, weil Ihr gesamtes Berufsleben aus dem 
Widernatürlichen besteht. Meine Tochter wächst behütet auf, umgeben 
von Menschen, die sie lieben und beschützen. Diese Untersuchung wäre 
eine extreme Belastung für Alisa, und sie würde ohne Ergebnis enden.« 

Anne drehte sich zur Tür und lief unsicher durch das Büro, blieb aber 
dann doch noch einmal stehen und blickte zur Therapeutin zurück. 
»Alisa hat ihre eigene Wirklichkeit gefunden.«
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»Eine Wirklichkeit, die sie nachts vor Qual schreien lässt«, gab die 
Ärztin kühl zurück.

»Aber am Tage lebt Alisa. Vielleicht muss ich damit zufrieden sein.«

25 Jahre später

Chess setzte sich zu ihrem Vater, der ihr den blass-blauen Becher mit 
dem Kaffee gab.

»Meine Lieblingstasse«, bemerkte sie und lächelte ihm zu. Vor einer 
Woche hatte Peter seinen . Geburtstag gefeiert, und noch immer 
strahlte sein Körper diese trainierte, kämpferische Bereitschaft aus, die 
ihr schon als Kind Sicherheit gab.

»Als du klein warst, sagtest du immer die Tasse mit dem Noch-nicht-
richtig-Blau.«

»Ich habe geglaubt, dass es im Laufe der Zeit intensiver, so wie ich 
älter, werden würde.«

Er sah in ihr Gesicht, auf die dunklen Schatten unter ihren Augen.
»Du siehst müde aus, Nevia.«
Sie lächelte ihm über den Rand des Kaffeebechers zu. »Du bist der 

Einzige, der mich so nennt. Immer dann, wenn es dir besonders wich-
tig ist.«

»Ich finde es seltsam, dass du dich nach einem Spiel nennst.«
»Es ist viel mehr als das. Fürsten kämpften damit gegen Fürsten, 

und Königreiche wurden auf dem Spielfeld verloren. Niemals hat mich 
jemand im Schach geschlagen. Chess – es entspricht mir, und anders 
möchte ich auch nicht genannt werden.« 

Langsam pustete sie in den Becher und nahm vorsichtig einen 
Schluck. Der Kaffee schmeckte stark und bitter, so wie sie es mochte.

»Morgen werde ich versuchen das mathematische Theorem aufzu-
lösen«, sagte sie leise in die Stille.
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Die Jahre in der Armee hatten ihn gelehrt, wie Menschen am Vorabend 
einer Schlacht mit ungewissem Ausgang aussahen. Die Angst, schwer 
wie ein Sack Sand auf den Schultern, drückte die unerfahrenen Soldaten 
zu Boden, machte sie unfähig, lebensrettende Entscheidungen zu treffen.

Besorgt studierte Peter das Gesicht seiner Tochter. Chess war schön – 
unglaublich schön. Feines blondes Haar und ein Gesicht, das Michel-
angelo nicht besser hätte entwerfen können. Nur die Abgeschlagenheit 
störte die Harmonie ihrer perfekten Gesichtszüge.

»Du bist nicht bereit.«
Chess versuchte erst gar nicht, ihren Vater zu belügen. »Nein, bin 

ich nicht.«
»Wieso tust du es dann? Du bist noch jung.«
»Jung war Alisa – als sie starb. Ich spüre, wie meine Geisteskraft ab-

nimmt. Das Feuer bald nur noch ein Glimmen ist. Ich habe keine Zeit 
mehr.« 

»Du hast Alisa nie vergessen, obwohl ihr Kinder gewesen seid. Nur 
ein Nachmittag hat gereicht, um dein ganzes Leben zu verändern.«

»Mein ganzes Leben hat in dieser einen Stunde am Nachmittag auf 
der Terrasse der Schule stattgefunden.«

Peter sah auf das Meer, die Wellen, die Möwen und sein eigenes 
Leben. Die sinnlosen Militäreinsätze und das Töten. Erst jetzt verstand 
er, dass sich vielleicht alles nur deshalb so ereignet hatte, damit er nun 
dieses Gespräch mit seiner Tochter führen konnte. »Im Grunde suchst 
du den Tod. In einer mathematischen Gleichung. Es ist unbegreiflich.«

»Es ist keine Gleichung, sondern ein Tor, und wenn ich mich nicht 
täusche, werde ich es morgen passieren.«

»Wohin wird es dich führen, wenn du recht hast und es möglich ist?«
»Zum Ursprung von allem. Zu Alisa. Nur ich bin dazu in der Lage.« 
»Deine widernatürliche Intelligenz ist eine Bürde. Schlimmer noch – 

eine Falle, in die du direkt hineinrennst.«
Chess’ Augen ruhten auf ihrem Vater. Noch loderte das Türkis in den 

Flammen ihrer Begabung, aber sie hatte recht: Das Verlöschen kündigte 
sich schon seit Monaten an. 

Die Wahrheit und die Bedeutung ihrer Theorie würde er niemals ver-
stehen können, trotzdem fühlte sie, dass sie ihm eine Erklärung schul-

XXI

dete. Peter war der einzige Mensch, der sie ihr ganzes Leben lang be-
dingungslos geliebt hatte. Sie schenkte ihm ein letztes versöhnliches 
Lächeln.

»Meine Intelligenz ist eine Verpflichtung, und morgen werde ich sie 
erfüllen.« 

Sie stand auf und stellte die leere Kaffeetasse auf die verwitterte Holz-
bank, von der aus Chess und ihr Vater immer auf das Meer und den weit 
entfernten Markusturm sahen. Das Wahrzeichen Venedigs. 

Peter griff nach ihrer Hand. Das Brandmal von der Verbrühung war 
noch frisch, und sie zuckte unter dem unerwarteten Schmerz zusammen. 

»Alisa war wie du neun Jahre, als sie sich umgebracht hat«, begann 
er. »Auf dem Malwettbewerb der Internationalen Schule hast du sie 
getroffen. Ihre Eltern waren erst seit einigen Wochen in Venedig. Seit 
einem Vierteljahrhundert kämpfst du einen aussichtslosen Kampf. Du 
musst sie gehen lassen – ich beschwöre dich!«

Aus Chess’ türkisfarbenen Augen floh jedes Gefühl, verdrängt von 
einer kalten Entschlossenheit, die über ihren Tod hinausreichen würde.

»Es gibt eine Verbindung, die immer noch besteht.«
Beide sahen sich stumm an, weil es wichtig für Vater und Tochter war. 

Chess ahnte, dass sie sterben würde, und es machte ihr nichts aus, weil 
sie niemals wirklich gelebt hatte, und falls es morgen endete, würde sie 
erfahren, ob es eine Chance gab, Alisa noch einmal zu sehen. 

Ihr Vater wusste, dass er zum letzten Mal mit seiner Tochter sprach. 
Der Tod kündigt sich an – das hatte er in den verlorenen Kämpfen ge-
lernt. Es war wie ein Innehalten der Atome; die Zeit selbst trat beiseite, 
um der bewusstlosen Schwärze zu weichen. Peters Arme schlossen sich 
um Chess, aber er war zu alt, um seine Tochter zurückzuhalten, um 
Argumente zu finden, das Unausweichliche abzuwenden. Es war sein 
letzter Kampf, den er verlor.

Ein leichter Wind wehte ihr über das Gesicht und spielte mit ihrem kur-
zen blonden Haar, wirbelte einige Haarsträhnen vor ihre Augen. Lang-
sam setzte Chess sich auf und strich sie wieder zur Seite. In der Be-
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wegung ihrer Hand hielt sie inne, als ihr Blick auf die Hautstelle fiel, 
die ihr im Alter von vierunddreißig Jahren der heiße Tee verbrüht hatte. 
Für einen Moment spürte sie wieder den Schmerz, aber die Erinnerung 
an das letzte Gespräch mit ihrem Vater war schlimmer. Sie hatte ihn 
zurückgelassen.

Die Narben waren verschwunden, und es fühlte sich an wie Samt. 
Chess sah auf ihren Körper, und ihre Hände glitten so vorsichtig da-
rüber, wie wenn sie etwas Zerbrechliches berührten. Unwillkürlich 
musste sie an ihre Teetasse an der Universität denken. Das Porzellan 
hatte fast  Jahre überdauert, als sie sie auf einer Auktion ersteigerte. 
Die Abbildung des Tigers gab ihr jeden Tag neuen Mut.

Sie lächelte in sich hinein. 
Alles habe ich verloren, dachte sie, nur diese Tasse begleitet mich hierher. 

In meinem ganzen Leben war sie der einzige Freund.

Sie kniete vor einem riesigen Baum. Die Blätter waren unzählige 
Schmetterlinge, die hin- und herflogen. Von ihr zu den Ästen und zu-
rück. Dicke Wurzeln schlängelten sich über den grasbedeckten Boden 
und verschwanden wie die Tentakel eines Tintenfisches im Erdreich. 
Alles lebte und pulsierte. Bewusstsein, Gedanken und Macht drangen 
durch die feuchte Erde in jede Struktur ihres Gehirns. Für einen Mo-
ment fürchtete sich Chess, aber ihre Intelligenz erstickte das Gefühl.

»Du bist nicht wie die anderen.« Die tiefe drohende Stimme war überall.
»Nein. Bin ich nicht«, sagte Chess ruhig. 
Sie verstand, dass sie mit dem Baum sprach, und es erstaunte sie 

nicht, denn sie war in dem Experiment gestorben und hier aufgewacht. 
Im Körper einer Zwanzigjährigen. 

»Deine Intelligenz entspricht nicht der von Menschen. Und du hast 
eine Verbindung zu etwas.«

»Das Etwas interessiert dich«, sagte sie ruhig und sah sich um. Nie-
mand war außer ihr hier. Endlose Weite, die nur durch einen Himmel 
begrenzt wurde, dessen Wolken die Wellen des Ozeans waren.

Es gibt einen Grund, weshalb ich allein mit diesem Wesen bin, erkannte 
sie.
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»Bin ich Gott?«, fragte der Baum unvermittelt.
»Sicher nicht, sonst wüsstest du die Antwort.« Die Hautstelle, an der 

der Schmetterling sie gestochen hatte, schmerzte, und Chess rieb sich 
mit der anderen Hand darüber.

»Du hast keine Angst«, hörte sie die Stimme in ihrem Kopf sagen. 
Chess richtete sich auf und ging einen Schritt auf den Baum zu, um die 
furchige Rinde zu sehen, die wie ein Panzer das Wesen umgab, aber doch 
nicht das Verlangen nach ihren Gedanken verbarg. 

»Als ich neun Jahre alt war, wurde alles, was ich an Angst besaß, an 
einem einzigen Tag aufgebraucht.«

»Der Tag, an dem das andere Mädchen starb.«
»Alisa. Sie hat sich umgebracht«, sagte Chess mit tonloser Stimme. 
»Dein Leben lang hast du versucht, sie zu retten. Die Formel zu 

lösen.«
»Ich bin sicher, dass ich es kann.« Hoffnung breitete sich in ihr aus. 

»Ist Alisa hier? In deiner Welt?«, fragte Chess.
»Sie wartet auf dich. Als das Kind, das sie ist.«
»Sie ist nicht gealtert?«
»Nein. Deine Liebe wird auch hier unerfüllt bleiben.«
Durch ihre geschlossenen Augenlider sah sie die Scherben der kleinen 

chinesischen Tasse vor sich auf dem Schreibtisch liegen. Das Gesicht des 
Tigers. Zersplittert in elf Fragmente. Das war der Moment, in dem sie 
ahnte, dass sie scheitern würde. 

»Wohin führt deine Verbindung?«, fragte der Baum.
Chess wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. 
»Ich weiß es nicht. Mein Experiment ist fehlgeschlagen, und ich bin 

gestorben. Den Ort der Singularität habe ich nicht erreicht.«
»Seit Äonen denke ich darüber nach, ob ich Gott bin. Der, dem alles 

unterliegt.«
In diesem Moment erkannte Chess die Zusammenhänge und ihre 

Chance. »Was wäre, wenn ich dir die Antwort geben könnte?«
»Du bist tot und hast die Gleichung nicht gelöst.«
»Es liegt in deiner Macht, mich zurückzubringen. Mir ein neues 

Leben zu schenken. Das Leben, in dem ich die Gleichung lösen werde 
und du die Antwort auf deine Frage erhältst.«
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Das Lachen des Baumes war wie ein Orkan. Seine Wurzeln rissen sich 
vom Boden los und griffen nach Chess. Ein türkisfarbenes Licht um-
gab sie. Vajra, das Wesen, mit dem sie sprach, zog sich wieder zurück.

»Antun kann ich dir nichts«, stellte der Baum erstaunt fest. 
»Ist dies nicht Beweis genug?«
»Warum spricht Gott nicht mit mir? Warum existiere ich?«
»Schenke mir ein neues Leben, und ich werde dir die Antworten auf 

deine Fragen geben.«
»Ich kann bewirken, dass du wiedergeboren wirst.«
»Was ist mit Alisa?« Ihre Liebe zu ihr brannte selbst nach dem Tod 

immer noch in Chess. Ein Feuer, das sich weigerte zu verlöschen und ihr 
einziger Lebensinhalt war. Auch über den Tod hinaus.

»Es war zu spät für sie. Deine Liebe hat sie nicht mehr erreicht.«
Sie dachte an den Tiger auf der alten chinesischen Tasse. Auch in die-

ser Welt gab er ihr Mut.
»Ändere es«, sagte sie kalt und drohend. »Das ist meine Bedingung. 

Ermögliche uns eine gemeinsame Zukunft, die ich einer einzigen Auf-
gabe widmen werde: Dir die Antworten zu geben.«

»Du hast sie nur eine Stunde in deinem jungen Leben gesehen, und 
doch hat es gereicht, dass deine Liebe zu ihr niemals endet.«

»Wirst du dich an unsere Abmachung halten?«
Der Baum lachte höhnisch. »Wie kommst du auf die Idee, mit mir 

verhandeln zu können? Selbst der, den ihr an ein Holzkreuz geschlagen 
habt, kniete vor mir.« 

»Töte mich. Aber dann wirst du niemals mehr über das Wesen er-
fahren, das zu mir Kontakt hat. Milliarden von Menschen sind an dir 
vorbei durch das Tor des Todes gegangen. So wie ich. Wie viele davon 
waren mir und meinen geistigen Fähigkeiten ebenbürtig?«

»Niemand. Du bist eine Anomalie.«

Du magst ein Gott sein, dachte Chess, aber jetzt hast du dich verraten. In 
deine Welt wirst du mich nicht entlassen, und töten kannst du mich nicht, 
dafür bin ich dir viel zu wichtig! Der Gier nach der Antwort hast du bereits 
nachgegeben, sonst würdest du dich nicht mit mir abgeben. Noch ein kluger 
Schachzug, und ich rette Alisa.
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»Vielleicht bin ich die einzige Möglichkeit für das Wesen, mit dir Kon-
takt aufzunehmen.«

Jetzt entscheidet es sich – wie bei einer Rochade beim Schach.
Es entstand eine Pause. Vajra wägte seine und ihre Interessen ab.
»So tritt nun eine Schuld ein, die ihr beide, Alisa und du, zu Leb-

zeiten begleichen müsst. Du schuldest mir die Antwort auf meine Frage, 
und Alisa schuldet mir die Liebe, die das Kind, das sie selbst ist, in dieser 
Welt nicht mehr erreichen wird.«

Chess’ Körper spannte sich an. Damit hatte sie nicht gerechnet. 
»Wieso schuldet Alisa dir die Liebe zu mir?«

»Alisa starb an dem Tag, als sie dich traf. Ihre Liebe zu dir konnte 
sich nicht mehr entwickeln. Ihr blieb nur ein Schatten. Ich werde sie 
in die Gene der wiedergeborenen Alisa legen. Sobald sie dich das erste 
Mal sieht, wird sie sich in ihr entfalten wie ein Schmetterling, der aus 
dem Kokon schlüpft. So wird es dir möglich sein, sie zu retten. Deshalb 
schuldet mir die wiedergeborene Alisa ihre Liebe zu dir.«

»Was passiert mit dem Kind Alisa, das bereits in deiner Welt ist?«
»Du wirst bei ihr leben und warten, bis sich deine Versprechen er-

füllen.«
»Ich will aber auch Hoffnung für mich. Wird das Kind, Alisa in die-

ser Welt, mich jemals lieben können?«
»Das hängt von der Alisa ab, die wiedergeboren wird. Ob sie mutig 

genug sein wird, die Grenze zu überschreiten. Die Antwort kennt nur 
die Zeit.«

»Dauert es lange?«, fragte Chess leise.
»Für mich nur einen Flügelschlag meiner Schmetterlinge. Für dich 

als Mensch, der du an die Linearität der Zeit gebunden bist, viertausend 
Jahre.«

Chess schloss die Augen. »Mein Fehler lag in der Annahme, dass die 
Zeit konstant ist.«

»Ihr Menschen seht euch die Zeit in Form von Zeigern auf euren 
Uhren an. Gefroren und tot. Stelle dir einen Orkan in einer Sandwüste 
vor. Jedes Korn ist ein Universum, und die Bahn, auf der es herum-
gewirbelt wird, ist die Zeit.«

»Die Zeitbahnen überschneiden sich in unendlichen vielen Punkten.«
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»Ja. Und ich sehe auf die Ereignisse und Veränderungen, die von einer 
möglichen Zukunft auf eine wandelbare Vergangenheit wirken.«

»Was ist mit der Gegenwart?«
Vajra lachte. »Die Gegenwart, an die ihr euch so klammert, gibt es 

nicht, weil sie einem permanenten Wandel unterliegt.«
Chess sah die elf Bruchstücke der Tasse vor sich. Niemand hatte 

das gesprungene Porzellan zusammenfügen können. Die Splitter ver-
blassten, und das kostbare Gefäß stand unbeschadet auf ihrem Schreib-
tisch. Eine Zukunft, in deren Vergangenheit ihr die Tasse nicht aus der 
Hand fiel, entstand in diesem Moment. Deshalb fehlte die Verbrühung 
auf ihrer Haut. Glück durchströmte sie.

»Dann sollen meine viertausend Jahre nun beginnen. Wo finde ich 
Alisa?«

»Sie wartet in der Talsenke auf dich.«
Ein plötzlicher Gedanke flammte in Chess auf: »Du hast alles vorher-

gesehen, deshalb ist Alisa hier. Wieso kennst du dann nicht die Antwor-
ten, die ich dir in der Zukunft geben werde?«

»Versuche es selbst zu sehen.«
Ihre Denkprozesse beschleunigten sich exponentiell.
Wenn ich es nur in einer einzigen möglichen Zukunft geschafft hätte, 

wüsste er es.
»Es ist nicht mein erster Versuch, und bisher bin ich immer ge-

storben.«
»So ist es. Milliarden Male standest du schon vor mir. Aus Milliar-

den möglichen Varianten der Zukunft. Milliarden Male hast du meine 
Zeit verschwendet.«

»Wieso hörst du mir dann immer noch zu?«
»Dir fehlt das Wundmal auf der Hand. Eine mir unbekannte Zu-

kunft, die nirgendwo beschrieben ist, entsteht mit dir.«
Nun wird es anders sein, dachte Chess voller Hoffnung. Vajras Stimme 

verblasste in ihren Gedanken, wie der Ort, an dem sie sich befand. Sein 
letzter Satz war nur noch die Ahnung einer Zukunft, in der sich alles ent-
scheiden würde: »Das wird es, weil es dein letzter Versuch ist.«
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Schneebedeckte Bergmassive stürmten in einen makellosen blauen Him-
mel und zerrissen die Quellwolken, die der kalte Wind auf die Gipfel 
zutrieb. Chess stand auf einem schmalen Felsvorsprung und sah in diese 
neue Welt. Hochplateaus formten Ebenen mit spärlicher Vegetation, 
dafür reichten manche bis zum Horizont, Wälder schlossen sich an, bis 
sie Landschaften erreichten, die von einem breiten Fluss und seinen 
Ufergebieten bestimmt wurden.

Fröstelnd blickte sie zu der Jurte, die in der Nähe des Flussufers auf-
gebaut worden war. Zwei Yaks grasten daneben, und sie lief, unbeachtet 
von den Tieren, die mehr Ähnlichkeit mit Nashörnern als mit Kühen 
hatten, zu dem runden Zelt. 

Das zottelige lange Fell reichte den Yaks bis zu den Hufen herunter. 
Eines war schwarz, das andere fast weiß. Die feinen süßlichen Aromen 
der Blüten, die überall zwischen den Gräsern wuchsen, lagen in der Luft. 
Mit geschlossenen Augen atmete Chess tief ein. Eine kleine Hand legte 
sich in ihre.

»Ich habe sie Yin und Yang genannt. Yang, der weiße, ist der Bulle, 
Yin, die schwarze, das Mädchen. Aber sie haben keine Kinder. Yang ist 
zu faul und zu schwer.« Chess lächelte dem Kind zu. Sein langes schwar-
zes Haar fiel über seine Schultern, und das Smaragdgrün ihrer Augen 
leuchtete Chess entgegen. Langsam kniete sie sich vor sie hin, umarmte 
das Mädchen und flüsterte in ihr Ohr: »Alles wird gut, Alisa. Du musst 
mir vertrauen.«

»Wenn du dir nicht was anziehst, wirst du dich erkälten. Die Sachen 
für dich sind gestern fertig geworden.« 

»Woher wusstest du, dass ich komme?«, fragte Chess erstaunt und 
nahm das Lederhemd in die Hand.

»Der Schneeleopard hat es mir gezeigt.« 
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Teil 1

I

Wie eine Spielzeugeisenbahn auf Schienen fuhr ihr Finger die end-
losen Zeilen entlang, die immer wieder unterbrochen wurden von Dar-
stellungen der Doppelhelix und den anlagernden Proteinen. Das Buch 
war zu groß, um es in der Hand zu halten, weshalb Chess sich auf den 
Boden gesetzt hatte. 

Ihre kleinen Beine wurden vollständig von den grünen Buchdeckeln 
bedeckt, und nur die Schuhe, von denen sich die Sohlen lösten, rag-
ten hervor. Das T-Shirt, dessen ursprüngliche Farbe nicht mehr zu be-
stimmen war, würde erst in zwei oder drei Jahren passen. Ihr knurren-
der Magen unterbrach immer wieder ihre Konzentration, aber Chess 
wusste, dass ihre Großmutter Sofia kein Geld hatte, um ihr beim Kiosk 
der Stadtbücherei etwas zu kaufen. Später, wenn ihr Vater nach Hause 
kam, würde es Kartoffeln mit Butter und Salz geben. Sie nahm sich vor, 
mehr zu essen. 

Eine Frau mit einem Kind an der Hand kam zu ihr. Ihr Schatten durch-
brach die gleißenden Schwerter auf dem Boden, die das Licht, das durch 
die Fenster brach, zum Schutz um Chess herum aufgestellt hatte. 

Vor zwei Wochen hatte sie die Frau und das Mädchen angesprochen, 
um die Grundlagen des Lesens zu erlernen. Nur Tage später hatte sie die 
einundzwanzig Buchstaben und deren Lautbildung erfasst. Ihre Denk-
prozesse glichen einem Feuer, das, durch einen Sturm angefacht, sich in 
ihrem Gehirn ausbreitete.

»Lesen wir zusammen?«, fragte das Mädchen und sah Chess an. 
Ihre zotteligen blonden Haare würden in den nächsten Tagen wieder 
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geschnitten werden, um ihr Gesicht freizulegen. Die perfekte Symmetrie 
war noch niemandem aufgefallen, und erst in elf Jahren würde sie die 
Titelseiten der Modemagazine für ein ganzes Jahrzehnt beherrschen. 

Chess blickte auf die Schuhe des Kindes. Wildleder, mit kleinen 
Punkten darauf. Die Schnürsenkel waren seltsam glatt. Ihre hingegen 
waren so stark ausgefranst, dass sie Probleme hatte, sie durch die Ösen 
ihrer Schuhe zu ziehen. Gewachste Schnürsenkel gab es nicht in der 
städtischen Kleiderkammer.

Mit einem leisen Geräusch fiel ihre Hand von der Buchseite und 
krabbelte zu dem Schuh. Der schmale Zeigefinger rollte sich aus wie der 
Rüssel eines Insektes und befühlte die Oberfläche, die winzigen Härchen 
des Wildleders und die Vertiefungen des englischen Noppenmusters.

Wie Blindenschrift, dachte sie.
Die Schuhe rochen nach Ordnung, Sauberkeit und Sicherheit. In 

ihren Gedanken formte sich ein Wort: reich.
»Was liest du?«, fragte Chess zurück, ohne hochzusehen. Die Mutter 

antwortete für ihre Tochter. »Puh der Bär. Die Sätze sind kurz und die 
Buchstaben groß. Das könnt ihr schon.«

Chess hob das Buch an, um ihre Beine auszustrecken. »Das ist lang-
weilig.«

»Du musst lesen üben. Sonst lernst du es nicht.« Das Gönnerhafte 
in der Stimme der Frau wirkte wie eine Lupe auf ihre Herkunft. Chess 
fühlte sich wie ein Insekt im Glas. Unruhig bewegte sie ihre Füße, die 
eingeschlafen waren.

»Ich habe es schon gelernt.« 
»Die Sätze in dem Buch sind viel zu schwer für dich. So was liest man, 

wenn man auf die Universität geht, nicht im Alter von fünf Jahren.«

Chess ließ den Tintenfisch in ihrem Kopf frei. So nannte sie das Wesen, 
das es ihr ermöglichte zu denken. Ihre Synapsen auf eine Art verband, 
die einzigartig war. Vor etwa einem Jahr hatte sie seine Gegenwart be-
merkt. Es schien nichts zu wollen, sondern existierte einfach nur. Für 
ein Experiment, dem sie sich in zwei Jahrzehnten stellen würde. In einer 
Zukunft, die sich ihr noch nicht offenbart hatte. 

Das Türkis ihrer Augen flammte auf und sog die Doppelseite direkt in 
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ihr Gehirn. Monoton begann sie vorzulesen: »Das Enzym Primase syn-
thetisiert einen sogenannten Primer am DNA-Einzelstrang. Dieses aus 
wenigen Nukleotiden bestehende DNA-Stück dient als Startsequenz. Es 
markiert die Stelle, an der die Synthese des neuen Einzelstrangs begin-
nen kann. Die Bausteine für den neuen Einzelstrang sind Nukleosidtri-
phosphate, Adenosintriphosphat, Guanosintriphosphat, Cytidintriphos-
phat und Thymidintriphosphat.«

In Zeitlupe bewegte Chess den Kopf und sah in die Augen der Frau, 
die zurückwich und ihre kleine Tochter hinter den Rücken zog, wie zum 
Schutz vor einem wilden Tier. Es gab ein kurzes hohes Geräusch, als ihre 
goldene Uhr gegen das Armband mit den bunten Steinen stieß. 

»Wie ist das möglich?«, flüsterte sie.

Chess stand auf und schob das Buch in das Regal zurück. Sie musste 
sich auf die Zehenspitzen stellen und strecken. Das T-Shirt verrutschte 
und gab den Blick auf ihre bronzefarbene Haut frei. Schwimmen war 
umsonst, und ihr Vater trainierte sie, weshalb sie den Sommer immer 
am Strand verbrachte. Ihr Blick traf den der Mutter, die sie verständnis-
los ansah.

»Es funktioniert in etwa so: Die Nukleotide lagern sich an den vor-
handenen Einzelstrang an, immer in komplementärer Basenpaarung. 
Das Enzym DNA-Polymerase verknüpft sie miteinander. Dabei wird 
die Phosphatgruppe eines Nukleotids mit der Desoxyribose des vor-
hergehenden Nukleotids verknüpft, der Einzelstrang wird also an sei-
nem Ende verlängert. Durch Abspaltung von zwei Phosphatgruppen 
des Triphosphates wird die für diesen Vorgang notwendige Energie auf-
gebracht.«

Die Tochter der Frau fing an zu weinen. Chess sah das Mädchen an, 
auf die Tränen, die aus den Augenwinkeln unentwegt über ihre Wan-
gen strömten. 

Jetzt bist du das Insekt, dachte sie, drehte sich wortlos um, ging zu 
ihrer Großmutter, und beide verließen die Bibliothek. Dem Tintenfisch 
sagte sie, dass er die Doppelseite wieder löschen sollte. Es war nicht das, 
wonach sie und das Wesen suchten. 
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Chess’ Vater, der auf einer Baustelle in Venedig arbeitete, war hung-
rig nach Hause gekommen. Sofia, ihre Großmutter, hatte gekocht 
und Chess den Tisch gedeckt. Fünf große Kartoffeln hatte sie auf-
gegessen. 

Bettfertig lag sie im Schoß ihres Vaters, der ihr über das Haar strich. 
Fingernägel und Fußnägel waren tadellos, ihre Zähne geputzt und die 
Zwischenräume mit Zahnseide gereinigt. Ihr Kopf lag auf dem klei-
nen Kissen, das sie sich immer unterlegte. Der Körper ihres Vaters war 
muskulös, und ohne das Kissen war es unbequem, auf seinem harten 
Bauch zu liegen. Er trainierte täglich und nahm sie immer mit zum 
Meer. Wofür, hatte er ihr niemals gesagt, und nach einer Weile hatte sie 
auch nicht mehr gefragt. Tinte mochte Wasser, und so stand es zwei zu 
eins gegen sie. Außerdem segelten sie manchmal danach mit dem Boot 
eines Freundes. Sie legte sich dann immer auf das Mahagonideck und 
genoss das Schaukeln auf den Wellen.

»Wie war dein Tag?«, fragte er sanft.
»Bibliothek.« Ein Wort reichte, um sechs Stunden zu beschreiben.
»Was macht der Tintenfisch?«
»Er war heute da.«
»Ängstigt er dich?«
Erstaunt sah sie kurz zu ihm hoch. »Nein. Er hilft mir.«
»Wobei?«
»Wir suchen.«
Ihr Vater zog seine Augenbrauen zusammen. »Wonach?«
»Keine Ahnung. Wir erkennen es, wenn wir es sehen.«
Seine rauen Finger spielten mit ihrem Ohr. Dabei erzählte er von 

den vielen Reisen, die er in seiner Jugend unternommen hatte. Die 
Erzählungen waren lückenhaft, und Chess verstand, dass es kein Zu-
fall war. Weder kamen Hotels noch Sehenswürdigkeiten darin vor. Die 
Orte lagen im Dschungel, oder es waren unbekannte Städte, auf keiner 
Landkarte eingezeichnet. Er sprach über Einheimische und ihre Art zu 
leben – und zu sterben. Das Sterben war darin so selbstverständlich wie 
das Leben, und es schien sich gleichzeitig zu ereignen. Es lagen keine 
zwanzig, dreißig oder fünfzig Jahre Zeit als Kitt zwischen diesen beiden 
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Ereignissen. Die Lücken waren der Kitt, und sie verbargen das, was Peter 
von seiner Tochter fernhielt. 

Nach einer Weile konnte ihr Bewusstsein Peters Worte nicht mehr 
festhalten. Das Grau des Schlafes breitete sich in Chess aus und nahm 
sie mit.

Tagen folgten Wochen und Wochen Monate. Chess’ Streifzüge durch 
die Bibliothek wurden tägliche Routine. Sie fand die großen Atlanten 
der Erde und bebilderte Enzyklopädien der Tierwelt. Ein Besuch im 
Zoo hätte ihr besser gefallen. Nur die letzte Etage bewahrte noch ihre 
Geheimnisse vor dem sechsjährigen Mädchen. 

Im Spätsommer war es dann so weit. Chess’ kleine Füße erklommen 
Stufe um Stufe, bis sie endlich ganz oben angelangt war. Langsam lief 
sie durch die schmalen Gänge und strich mit der Hand über die Buch-
rücken. Fühlte das Leder mit den geprägten Titeln in Gold, als wenn 
sie den Inhalt erahnen könnte. Wie ein Fisch am Haken blieb ihr klei-
ner Finger an einem der dicksten Bände hängen. Der Tintenfisch zerrte 
beständig an dem Einband, der sich nur widerwillig bewegte. Einen 
Moment später fiel das Fachbuch ihr aufgeschlagen vor die Füße. Zah-
len, Formeln, Theoreme, Wahrscheinlichkeiten, Logarithmen, Potenzen. 
Ein Universum, erschaffen nur aus Zahlen und Formeln, explodierte 
in Chess’ Kopf, nahm ihr Denken in Besitz. Das Türkis ihrer Augen 
stand in Flammen, und das Wesen in ihr entfaltete sich zu seiner wah-
ren Größe. 

Chess’ Suche war zu Ende. 

Das Rauschen in ihren Ohren löschte alles um sie herum, nur das Buch 
nahm sie wahr. Die exponentielle Beschleunigung ihrer Denkprozesse 
war außer Kontrolle. 

»Tinte!«, flüsterte Chess angsterfüllt, bevor sie das Bewusstsein verlor.
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»Was ist mit der Kleinen?«, fragte der Oberarzt, der an seiner Krawatte 
unter dem Kittel zu erkennen war.

»Sie haben sie ohnmächtig in der Stadtbibliothek gefunden. Die 
Großmutter und der Vater warten draußen«, sagte der Assistenzarzt, der 
die Röntgenuntersuchung veranlasst hatte. 

Chess lag nur mit einem OP-Hemd bekleidet in dem riesigen 
Röntgenapparat. Ihr Oberkörper wurde durch einen Ring gefahren, der 
Geräusche von sich gab, als ob jemand mit einem Vorschlaghammer auf 
ihn eindrosch. Die Kopfhörer auf dem Kopf des Mädchens sahen gro-
tesk aus. Wie man es ihr gesagt hatte, sah sie bewegungslos zur Decke. 
Der Raum war dunkel und erfüllt von dem Summen der Hochleistungs-
rechner. Schicht für Schicht erschienen die Linien in Graustufen auf den 
Monitoren. 

Der Finger des Oberarztes tippte nervös auf das Schnittbild. »Waren 
die Techniker nicht da?«

»Gestern. Die Prüfung war tadellos«, sagte der Assistenzarzt.
»Und wieso sehen wir dann so einen Schwachsinn? Ruf sie noch mal 

an. Solange wir noch Garantie haben. Ist sie wach?«
»Ja. Es geht ihr sehr gut. Seitengleiche Pupillenreflexe, nicht verwirrt. 

Sie ist schlau.«
»Wie ist sie versichert?«
»Praktisch gar nicht. Das hier ist umsonst.«
Der Oberarzt machte eine unwirsche Handbewegung. »Es ist eh un-

brauchbar. Schick sie nach Hause.«
»Was soll ich dem Vater sagen?«
»Dass sie gesund ist und mehr essen und trinken soll.«

Peter hatte den Rat des Arztes befolgt, sich einige Tage freigenommen 
und Geld von einem Freund geliehen, womit die Großmutter Gerichte 
der traditionellen venezianischen Küche kochte.

Chess ging es blendend, und sie konnte sich nicht erinnern, wann sie 
jemals zwei warme Mahlzeiten am Tag gegessen hatte, die jeweils Fisch 
und Fleisch enthielten.
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»Morgen endet unser Lotterleben.« 
Chess saß auf seinem Schoß. »Bist du traurig deswegen?«
»Nein. Du bist gesund, und das ist das Wichtigste.«
»Ich freue mich schon auf die Bibliothek. Du musst Großmutter 

noch sagen, dass ich in die oberste Etage darf.«
»Du würdest trotzdem gehen, auch wenn ich es nicht erlaube. Oder?«
»Es muss sein.«
»Sagt das der Tintenfisch?«
Ihre Haare flogen hin und her, so kräftig schüttelte sie den Kopf. 

»Tinte sagt gar nichts.«
»Ist er weg? Dann war deine Ohnmacht nicht umsonst.«
»Ich bin jetzt Tinte.« Das Türkis ihrer Augen war unergründlich. 

Chess spürte, dass Peter nach einer Veränderung in ihr suchte. 
»Und wo ist meine Tochter, die ich so liebe?«
»Das bin ich auch. Tinte ist dazugekommen. Er hat nichts weg-

genommen.«
»Was ist in der Etage der Bücherei, das so wichtig ist?«
Sie umarmte ihren Vater, kam ihm so nahe, dass ihre Lippen sein Ohr 

berührten. »Ich – alles, was ich sein werde.«

Die Grundrechenarten kannte sie schon, Quadratzahlen und deren Wur-
zel waren logisch. Je mehr sie lernte, desto schneller stellte sie Querver-
bindungen her. Zur Einschulung hatte sie die Mathematik des Abitur-
jahrganges verstanden. Das, was sie langweilte, war die Vorhersagbarkeit. 
Es gab keinen Spielraum für Fantasie. 

Das änderte sich, als Chess nach langer Suche einen schmalen Band 
mit dem Titel Mathematische Formeln entdeckte.

Schnell blätterte sie durch die Seiten, weil ihr das meiste bekannt war. 
In der Mitte fing ein neues Kapitel an: Mathematische Probleme. 

Die erste Formel, die sie sah, war die der Eulerschen Identität. Mit 
großer Vorsicht zeichnete ihr Finger das e, I und Pi, das Plus und die 
 nach. Diese Formel war das Schönste, was Chess je gesehen hatte. 
Die Verbindung von Harmonie und absoluter Einsicht. Alles, was sie 
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sich für ihr Leben wünschte, wurde von dieser kurzen Gleichung er-
füllt. 

Sie war am Ziel. 

Mit neun Jahren betrat Chess den Kosmos, den Euler und die Ver-
mutungen nach Riemann, Hoge und Poincaré für sie aufspannten.

Chess erkannte aber auch, dass sie kein weiteres Jahr auf ihrer jetzigen 
Schule durchhalten würde. Schule war mehr als reiner Unterricht. Das, 
was sie suchte, war kultureller Austausch und Vielfalt. 

Nur die Internationale Schule würde für sie zumindest erträglich sein. 
Von ihrer Wohnung aus war sie leicht zu erreichen. Bei der Höhe des 
monatlichen Schulgeldes hätte sie sich aber ebenso auf dem Mars be-
finden können. Trotzdem würde sie nächsten Sonntag den Malwett-
bewerb besuchen, beschloss sie. 

Das war traditionell der Tag der offenen Tür. Die Plakate dafür hin-
gen überall in Mestre. Auf dem Weg zur Bücherei blieb sie vor einem die-
ser Plakate stehen. Das fremde Gesicht des älteren Mannes darauf, der 
versuchte zu lächeln und doch seine Traurigkeit nicht verbergen konnte, 
irritierte sie. Der Schulleiter hatte gewechselt. Ryan McPherson war der 
Name des Nachfolgers. 

Entgegen ihrer Gewohnheit suchte sie nicht gleich das oberste Stock-
werk der Bibliothek auf, sondern lief in das Untergeschoss zu den Inter-
netterminals. Nach kurzer Diskussion wegen ihres Alters wurde ihr eines 
freigeschaltet.

Die Namenssuche ergab einige Hundert Treffer, beim Link der Uni-
versität Stanford in San José/Kalifornien blieb sie hängen. Dort fand sie 
den Ryan McPherson. Ehemaliger Lehrstuhlinhaber der theoretischen 
Physik. 

»Nichts geschieht ohne Grund«, murmelte sie auf dem Weg nach 
oben. Es war Monatsanfang, und ihre Großmutter würde ihr einen Hot-
dog vom Imbissstand kaufen. 
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Am Sonntag war es dann so weit. Es würde sich in jedem Fall lohnen, 
dachte Chess, denn Eis gab es umsonst. Sie betrat das Gebäude und war 
überwältigt. Verschiedene Ebenen durchbrachen den riesigen Innen-
raum, alles war aus Holz gebaut, und Inseln, wo sich die Schülerinnen 
und Schüler für die Hausaufgaben trafen, schwebten wie Raumschiffe 
im Atrium. 

Pflanzen jeder Art wuchsen aus großen Beeten im Boden. Kleine In-
sekten und Reptilien bevölkerten die unzähligen Schaukästen. Das, was 
ihr aber am stärksten auffiel, war der Geruch. In ihrer Schule schien die 
Luft dicker zu sein, war durchmischt von dem Gestank nach Toilette, 
Schweiß und billigem Essen. Hier war sie frisch und angereichert von 
den Aromen der Natur. Ihr Kopf fühlte sich leichter an, weil ihre Sinnes-
eindrücke sich nicht durch den Muff der Armut arbeiten mussten.

Die Menschen, die sie sah, schienen von einem anderen Stern zu 
stammen. Ihr war nicht klar gewesen, dass man Kleidung, bis auf die 
Strümpfe, der Farbe nach abstimmen konnte. 

Sie besaß sieben Paar Socken, für jeden Tag der Woche eines. Drei 
Hosen und vier T-Shirts. Diese Menschen mussten ganze Schränke vol-
ler Kleidung besitzen. Jetzt erst begriff sie, dass man ihr die Armut di-
rekt ansah. 

Von der Außenterrasse der Aula beobachtete Chess nachdenklich die 
Möwen hoch am Himmel. 

Ihr habt es gut, dachte sie, ihr habt alle das Gleiche an, und arm oder 
reich gibt es bei euch nicht.

Etwas klebte an ihrem Finger. Ein goldener Punkt aus dem Heft, das 
jeder Besucher bekommen hatte. Die ausgestellten Bilder mit den meis-
ten Punkten würden prämiert. 

Chess versuchte Zeit zu gewinnen. Hoffte, die Enttäuschung würde 
sich legen. Aber sie wollte nicht mehr. Die Kinder trugen Schuhe, die so 
viel kosteten, wie ihre Familie monatlich zum Essen ausgab. Je schnel-
ler sie es beendete, desto kürzer würde sie um ein Leben trauern, das ihr 
verschlossen blieb.

Als sie über die Terrasse, die sich wie ein L um das Gebäude zog, die 
Schule verließ, lief sie an den letzten Bildern vorbei und stoppte abrupt, 
kurz bevor eine Treppe in den Park nach unten führte. Ihr fielen ein 
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schwarzes und ein rotes Bild auf. Die Mienen der Familie, die davor-
stand, waren versteinert, fast leblos, und alle starrten auf das rote Bild. 
Das Rot war Blut. Nur echtes Blut besaß diese schwarze Tönung. 

Chess drehte sich zu dem Mädchen, das neben den Staffeleien stand. 
Smaragdgrüne Augen leuchteten ihr entgegen. Sie sah den Schmerz und 
die matte Verzweiflung, die die Oberhand gewonnen hatten. 

Das Mädchen stand still da. Ihr Unterbewusstsein griff nach dem 
Rettungsring, ohne den ihr Leben heute enden würde. Unter den stau-
nenden Blicken der Familie lief Chess zu dem Mädchen, umarmte 
es und sah Bilder in ihrem Kopf, die sie nicht verstand. Eine Steppen-
landschaft und in großer Entfernung ein Zelt. Jemand kniete davor, 
ein Kind legte seinen Arm um die Person, fast so, als ob sie sie trösten 
würde. Endloser Himmel, durchbrochen von Bergen, die über die Wol-
ken hinausragten.

Der Direktor stellte sich zu den Eltern. Er wirkte Jahre älter als auf dem 
Foto im Internet. Der leere traurige Blick hingegen war der gleiche. Eine 
ähnliche Erfahrung verband ihn mit dem Mädchen, das die Bilder ge-
malt hatte. 

Chess entschied sich, nahm ihr Heft mit den Punkten, zog die Auf-
kleber ab, drehte das Bild um und formte aus den Ausläufern des Blutes 
goldene Bergspitzen.

Zufrieden sah sie auf das Rot mit den goldenen Berggipfeln, die die 
Sonne auf das Gesicht des Mädchens spiegelten und ihr einen strahlen-
den Ausdruck verliehen. Noch immer lagen ihre smaragdgrünen Augen 
auf Chess, die ihre Hand nahm und bis zur Fähre nach San Marco nicht 
mehr losließ.

Chess beugte sich zu ihr. Aus der Unendlichkeit schwammen die 
Wörter, versteckt in ihrem genetischen Code, wie Luftblasen unter Was-
ser an die Oberfläche ihres Bewusstseins. »Sieh zu den Sternen, nicht auf 
das schwarze kalte Meer. Entscheide dich für mich. Für Zukunft, Hoff-
nung und Liebe. So wie ich mich für dich in allen meinen Leben ent-
schieden habe. Wie stark kannst du vertrauen?«

In dem Mädchen brach etwas; wie eine Steindruse, die man zerschlug, 
um die Kristalle im Inneren durch das Licht zum Leben zu erwecken. 
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Dieses türkise Strahlen der Kristalle leuchtete in ihrem Körper, vertrieb 
die Finsternis, Kälte und die Resignation, die sie fast erstickt hätten. Von 
einer Sekunde auf die andere riss die türkise Flutwelle des Lebens sie mit 
in eine Zukunft, die nicht mit ihrem neunten Lebensjahr enden würde. 

Alisa verwarf den Plan, auf der Rückfahrt der Fähre von Bord zu 
springen. Sie wollte nicht mehr sterben, sondern leben.

II

Anne lief durch die kleinen Gassen Richtung San Marco. Sie waren zu 
spät. Die langen schwarzen Locken ihrer Tochter fielen von einer zur an-
deren Seite ihres Gesichts. 

»Mom, du läufst viel zu schnell. Ich habe schon Bauchschmerzen, 
und mein Haargummi habe ich auch verloren.«

»Das ist egal. Ich kaufe dir ein neues. Wir dürfen den Mann von der 
Kirche nicht warten lassen.«

Im Zickzack wichen sie den Massen von Touristen aus, die die breite 
Uferpromenade wie Ameisen bevölkerten. Abrupt blieb Anne stehen 
und bückte sich. 

»Dein Taxi ist da.«
Alisa kletterte auf die Schultern ihrer Mutter. 
»So ist es gut.«
Außer Atem kam Anne vor dem Palazzo aus dem . Jahrhundert an. 

Zum Canal Grande hin öffnete sich eine breite Tür. Alisa kletterte von 
Annes Schultern und blickte von der Tür zu ihrer Mutter. »Wir hätten 
auch einfach ein Boot nehmen können.«

»Beim nächsten Mal.« 
Alisa beugte ihren Kopf nach hinten, zum Himmel. »Wird es hier 

jemals Winter? Wir haben Oktober, und ich trage immer noch ein 
Sommerkleid.«
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Ihre Mutter nickte. »Es wird. Glaube mir. Allerdings gibt es keinen 
Schnee. Dafür kannst du von März bis Oktober im Meer baden gehen. 
Komm jetzt.«

Sie gingen zum rückwärtigen Eingang, dessen Tür offen stand.
»Wieso haben die direkt auf die Tapete gemalt?«, fragte Alisa irri-

tiert.
»Wandmalereien«, erklärte Anne. »Das hat man früher immer so ge-

macht. Es gab schließlich keine Fernseher.«
Ihre Schritte hallten in der großen Empfangshalle wider.
»Wird mein Zimmer in der neuen Wohnung so schön wie mein altes 

in San José sein?« 
»Du darfst dir das schönste aussuchen. Versprochen.«

Die Wohnung erstreckte sich über den ersten, zweiten und dritten Stock. 
Eine doppelflügelige, reich mit Schnitzereien verzierte Holztür gab den 
Blick in ein großes Zimmer frei.

»Wer ist das?« Alisas Finger zeigte ängstlich auf den kirchlichen 
Würdenträger, der in der Mitte des Wohnzimmers stand. Sein Gewand 
war schlicht, und nur das massive Goldkreuz mit den halbrund ge-
schliffenen Edelsteinen verriet seine Stellung. Alisa zog ihre Mutter zu 
sich herunter. 

»Er sieht gruselig aus«, flüsterte sie. »Wird er auch hier wohnen?«
Anne musste lachen. »Nein. Keine Sorge«, flüsterte sie zurück. 

»Komm mit, wir sehen ihn uns an. Dann verliert er seinen Schrecken. 
Wie jedes Monster.«

Der Mann drehte sich zu ihnen, aber der schwere Stoff des Gewandes 
folgte seinen Bewegungen nur widerwillig, Falten bildeten sich, wo-
durch sein Körper sich in den einer Schlange zu verwandeln schien. 
Seltsam verdreht. Nicht menschlich. Es lag keine Güte in seinen Augen, 
keine Barmherzigkeit oder Verstehen. Er repräsentierte den absoluten 
Machtanspruch der römisch-katholischen Kirche. 

»Mrs. Taylor«, sagte er knapp. »Sie kommen spät.«
»Verzeihen Sie …« Anne hielt inne. »Wie soll ich Sie anreden?« 
»Pater reicht. Alles andere liegt außerhalb Ihres Verständnisses.«
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Annes Vater war Rechtsanwalt und hatte ihr früh beigebracht, dass 
Unfreundlichkeit oft als Schutzschild verwendet wurde. Um etwas zu 
verbergen. 

»Sehr gerne, Pater«, antwortete sie gelassen. »Das ist Alisa, meine 
Tochter.«

Die Beiläufigkeit seines Blickes spiegelte nicht Unhöflichkeit, son-
dern Desinteresse. Er sah wieder zu Anne. Alisa existierte für ihn nicht. 
Ihre anfängliche Angst wich dem Verdruss über sein Verhalten. 

»Haben Sie keinen richtigen Namen?«, fragte Alisa. »Mich nennt man 
ja auch nicht nur Schulkind.«

Das goldene Kreuz mit den bunten Steinen schaukelte direkt vor 
ihrem Gesicht, als er sich zu ihr herunterbeugte. Wie ein Aasgeier, der 
seine Beute betrachtete. »Wir sind alle Männer Gottes«, zischte er leise. 
»Es zählt nur ein Name. Der lautet: Jesus Christus.«

Das Smaragdgrün ihrer Augen stellte sich dem Mann entgegen. »Und 
wie soll er sie finden, wenn er kommt?«

»Kommt?« Seine Stimme überschlug sich. »Wer sich zweitausend 
Jahre Zeit lässt, kommt nicht mehr.« 

Anne schob sich zwischen den Pater und ihre Tochter. »Such dir 
schon mal dein Zimmer aus.«

Durch die geöffnete Tür ging Anne mit dem Apostolischen Nuntius, das 
war der kirchliche Rang des Paters und wies ihn als Diplomat des Va-
tikans aus, auf die große Terrasse, die direkt zum Canal Grande zeigte, 
dem breitesten Meeresarm, der Venedig durchzog.

»Wie haben Sie die Wohnung so schnell gefunden?«
»Wir brauchten sie nicht zu finden. Sie gehört der Kirche seit vier-

hundert Jahren«, antwortete der Pater kühl. 
»Und der Vormieter?«, fragte Anne neugierig. »Was ist mit dem pas-

siert? Wer gibt so etwas freiwillig auf?«
Der Nuntius war dem Gespräch mit Anne überdrüssig und richtete 

seinen Blick auf die Touristenfähren, die den Kanal entlangfuhren. Die 
schwachen Motoren kämpften mit der Last der Menschen. 

»Es gab keinen Vormieter. Sie stand leer.« Seine Stimme klang farb-
los, ohne jede Ambition der Höflichkeit.
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»Wie lange?«, bohrte Anne nach. »Ich habe noch nichts Vergleich-
bares gesehen.«

»Auch seit vierhundert Jahren«, antwortete er genervt. »Es ist von 
Vorteil, Wohnraum zu besitzen, der sofort verfügbar ist.« 

Anne griff in ihre Tasche und zog mehrere Blätter heraus. Bestell-
listen. Sie hielt sie dem Nuntius hin. Ohne seinen Blick vom Kanal ab-
zuwenden, fragte er: »Was ist das?«

»Das Mobiliar, das ich ausgesucht habe.«
»Sie haben noch nicht bestellt?« Seine Verwunderung zwang ihn, 

Anne wieder anzusehen.
»Es ist nicht gerade preisgünstig«, erklärte Anne. »Ich dachte, Sie soll-

ten zumindest informiert sein.«
»Die Währung der Kirche ist Glaube. Kaufen Sie, was Sie wollen.«
Er ging, ohne sich noch einmal umzudrehen.

Entfernt hörte sie Alisas Getrampel auf der Treppe. Sie folgte dem Lärm 
und fand ihre Tochter auf dem Rücken liegend. Sie betrachtete die 
Decke. 

»Das musst du sehen, Mom. Es ist wie in der Kirche.« 
Das Deckengemälde zeigte Jesus, wie er am Kreuz hing. 
Anne legte sich neben Alisa auf den Boden und nahm ihre Hand. 

»Ängstigt es dich?«
»Jesus hatte keine Angst. Ich auch nicht.«
»Wie meinst du das? Vor was hast du keine Angst?«
»Dem Tod.« Alisas Stimme wurde leise. »Alles Schlechte wird auf-

hören.«
Anne atmete tief durch. »Ich will nicht, dass du immer über den Tod 

redest. Dein Dad auch nicht.«
»Mom, warum sind wir hier? Dads Pläne werden über Satelliten ge-

schickt. Wir sind noch nie deswegen irgendwo hingezogen.«
»Diesmal ist es anders.« 
»Es ist wegen mir, oder?«, fragte Alisa. 
»Du hast immer noch Albträume und schreist in der Nacht.«
»Ich erinnere mich nicht. Werde ich sie auch hier haben?«
»Dein Dad und ich hoffen, dass es in Venedig vorbeigeht.« 
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Der Mann am Kreuz schien Alisa direkt anzusehen. 
»Hier wird es beginnen«, flüsterte sie, ohne zu wissen warum. 

Eine Libelle flog durch den Raum und setzte sich auf Alisas Finger. Er-
staunt betrachtete sie das Tier. Es wanderte an ihrem Handrücken her-
unter, die großen Facettenaugen fest auf sie geheftet. 

»Wenn du möchtest, kannst du auch hier bei mir wohnen«, sagte 
Alisa zu der Libelle. »Nur zu viele dürft ihr nicht werden, sonst ist es 
zu eng.«

Vorsichtig stand sie auf, ging langsam zum geöffneten Fenster und 
stupste das Insekt an. Sie winkte dem Tier hinterher, als es wegflog. 
»Mein erster Freund in Venedig«, sagte sie zufrieden.

Ein silbriger Puder war auf ihrem Handrücken. Alisa pustete darauf 
und lief, wild mit ihren Armen wirbelnd, herum.

»Was machst du?«, fragte Anne.
»Libellenstaub. Jetzt ist er überall in meinem Zimmer, und ich werde 

ganz viel Glück haben.«

»Wie findest du die neue Schule?«, fragte Anne.
Gemeinsam saßen sie am Küchentisch ihrer neuen Wohnung in San 

Marco. Die Möbel, streng geometrisch in der Form, bildeten mit dem 
Aluminium, Leder und Natursteinen einen beruhigenden Kontrast zu 
den religiösen Gemälden an Wänden und Decken. Alisa fuhr mit dem 
Finger den kristallenen Adern im schwarzen Marmor des Esstisches 
nach, die im Licht der Morgensonne funkelten.

Anne schnippte mit den Fingern vor ihrer Nase. »Hey, ich hab dich 
was gefragt!« 

»Entschuldige Mom. Seltsam ist es dort.«
Anne sah ihre Tochter fragend an. »Wieso? Es ist die beste, die es gibt 

hier. Du wirst in Englisch und Italienisch unterrichtet, damit du dich 
mit den anderen Kindern unterhalten kannst.«

»Dann reicht Englisch. Es ist kein einziges Kind aus Venedig in mei-
ner Klasse. Von Australien bis Saudi-Arabien gibt es alles. Nur kein 
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Kind von hier. Ich habe die Klassenliste durchgesehen. Kein italieni-
scher Name darauf.«

Anne zuckte mit den Schultern. »Es ist sehr teuer, und die veneziani-
schen Familien schicken ihre Kinder wahrscheinlich lieber auf die staat-
lichen Schulen. Vielleicht kommt ja noch ein italienisches Kind. Die 
Schule hat erst vor ein paar Tagen angefangen.«

Alisa sah traurig auf ihren Kakao. »Es ist egal.«
»Was ist?«, fragte Anne. »Du wirst bestimmt bald eine Freundin in 

deiner Klasse haben.« 
»Nein, werde ich nicht«, sagte Alisa trotzig.
»Bisher hast du ja die anderen Kinder noch gar nicht richtig gesehen«, 

beschwichtigte Anne.
»Mich hat auch keiner gesehen.«

Anne stand auf, räumte das Geschirr beiseite, breitete eine alte Zeitung 
auf dem Küchentisch aus und legte zwei Leinwände und einen Mal-
kasten darauf. Es hatte keinen Sinn, mit Alisa zu reden, wenn sie in die-
ser Stimmung war. Die Schulpsychologin in Amerika hatte ihr den Rat 
gegeben, Alisas depressive Phasen nicht zu unterdrücken. 

»Was machst du da?«, fragte Alisa. Sie hatte ihren Kakao ausgetrunken 
und stellte das Glas in die Spüle.

»Ich dachte, wir malen die Bilder für die Kennenlernwoche zu-
sammen. Sie müssen bis Sonntag fertig sein.«

Alisa nahm die Leinwände und den Malkasten an sich. 
»Es ist meine Hausaufgabe. Ich male die Bilder allein.«
»Bist du sicher? Ich kann dir helfen.«
Der matte Blick in Alisas Augen beunruhigte Anne.
»Kannst du nicht.« Sie verschwand mit den Sachen in ihrem Zimmer.

In den Tagen vor der Ausstellung bekam keiner mehr Alisas Bilder zu 
Gesicht. Anne versuchte es mehrmals, aber Alisa ließ nicht mit sich ver-
handeln. 

»Mom, es nervt, wenn du mich andauernd fragst. Es sind meine Bil-
der. Nicht deine.«

»Ich verstehe nur nicht, warum du so ein Geheimnis daraus machst. 
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Morgen werden sie sich mehrere Hundert Menschen ansehen. Wo ist der 
Unterschied, wenn du sie uns heute zeigst?«, fragte Anne. 

»Muss ich antworten?«
Tom, Alisas Vater, berührte Anne am Arm. »Nein. Aber kannst du 

uns wenigstens sagen, warum du die ganze Woche Handschuhe und 
Strümpfe trägst? Es sind immer noch zwanzig Grad.«

»Zu Hause habe ich sie immer im Oktober angehabt«, erklärte Alisa 
leise. »Ich habe Heimweh, und dadurch wird es besser.«

Es war ein warmer, sonniger Nachmittag, und die Ausstellung wurde auf 
die Außenterrasse der Schule verlegt. Alisa öffnete ihre Mappe und stellte 
die zwei Bilder auf die vorbereiteten Staffeleien. Das erste Bild, das ihr 
Land symbolisierte, war eine schwarze Fläche. Das zweite, das Auskunft 
über sie gab, war getränkt mit ihrem Blut. 

Der Direktor der Schule lief mit mäßigem Interesse durch die Rei-
hen. Bei Alisas Bildern blieb er stehen. »Welches ist dein Land, und wel-
ches bist du?«

Alisa sah ihn an. Der Schmerz, der Verlust und die Verzweiflung des 
Mannes waren für sie deutlich zu sehen. »Ich bin beides. Erst rot, dann 
schwarz.«

Er schwieg. Im Bruchteil einer Sekunde schienen die beiden eine 
stumme Übereinkunft getroffen zu haben. 

Eine Berührung, die völlig unerwartet kam, aber genügte, um ihren 
ganzen Körper in Spannung zu versetzen, unterbrach das Gespräch mit 
dem Direktor. Sie drehte den Kopf. Ein Mädchen ihres Alters stand 
neben ihr. Alisa sah ungläubig auf die Hand, in der ihre Finger lagen. 
Niemals zuvor hatte sie Augen in dieser Farbe gesehen. Türkis wie die 
karibische See. Unergründlich. 

Das Mädchen beugte sich zu Alisas Ohr und flüsterte etwas, unver-
ständlich für alle anderen. Dann drehte es das rote Bild behutsam um 
und nahm das Heftchen mit den goldenen Punkten. Nachdem das Mäd-
chen alle aufgeklebt hatte, erschien eine rote Berglandschaft mit schim-
mernden Gipfeln. 
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Auf dem Weg zur Fähre sagte niemand etwas. Alisa ging Hand in 
Hand mit dem unbekannten Mädchen bis zum Anleger. Die Worte, 
die es Alisa zum Abschied zuraunte, verstand sie nicht. Aber etwas, das 
tief in ihr versteckt war, regte sich. Erwachte aus einem Winterschlaf 
des Vergessens. Zum ersten Mal seit zwei Jahren fühlte sie sich selbst. 
Ihre Finger und Zehen schmerzten an den Stellen, an denen sie sich das 
Blut für das Bild entnommen hatte. Erst Minuten später erkannte sie 
das Gefühl, das sich wie eine Flutwelle in ihrem gesamten Körper aus-
breitete: Hoffnung!

Anne legte Alisas Schulbrot und einige Möhren in die Brotdose. Heute 
würde ihr erster richtiger Schultag sein.

Skeptisch sah Alisa sie an. »Das reicht nicht. Wenn du noch eins 
machst, kann ich meine Freundin einladen.«

»Deine Freundin?«, fragte Anne überrascht. 
»Das Mädchen vom Malwettbewerb. Die, die Punkte auf mein Bild 

geklebt hat.«
»Was hat sie eigentlich zu dir gesagt?«
Alisa überlegte. »Ich weiß nicht. Verstanden habe ich es nicht.«
»Hat sie dir wenigstens ihren Namen verraten?«
Nachdenklich packte Alisa die Dose in ihren Rucksack. »Es ist, als 

ob ich ihn schon mal wusste, aber vergessen habe. Hoffentlich darf ich 
neben ihr sitzen.«

Besorgt sah Anne zu ihrer Tochter. »Sie ist noch nicht in deiner 
Klasse?«

Alisa schüttelte den Kopf. »Sie muss zu denen gehören, die jetzt erst 
mit dem regulären Unterricht beginnen. Hast du doch gesagt.«

»Ja … habe ich«, sagte Anne beunruhigt.

Das Klassenzimmer füllte sich, und die ersten Kinder suchten ihre 
Plätze. Die Tische, fest mit den Sitzhockern verbunden, bildeten einen 
Kreis. An einer Seite des Raums standen drei große Terrarien mit klei-
nen Salamandern, Spinnen und einem Chamäleon. Das Chamäleon 
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im mittleren Terrarium beäugte die Kinder, bis der Instinkt des Tieres 
seine Aufmerksamkeit zu der Heuschrecke zwang, die einsam auf einem 
schmalen Farn saß.

Leise las Alisa vor, was auf dem Schild vor dem Terrarium stand: »Erd-
löwe. So ein Quatsch! Welcher Löwe frisst Heuschrecken?«

Ihr Blick streifte durch den Klassenraum. Das Mädchen war nirgends 
zu sehen. »Mom, sie ist nicht da.« Alisas Augen füllten sich mit Tränen.

»Setz dich«, sagte Anne, die ihre Tochter heute begleitete. »Ich suche 
sie.«

Alisa bewegte sich nicht, überlegte kurz und lief auf direktem Weg zu 
der Lehrerin. »Es fehlt noch ein Mädchen«, sagte sie leise.

Die Frau sah sie erstaunt an und zählte kurz durch. »Fünfzehn. Ihr 
seid eine kleine Klasse. Alle da.«

Anne fragte sich zum Büro des Direktors durch und eilte durch die 
Gänge des Schulgebäudes. Mit hängendem Kopf saß das Mädchen auf 
einem Stuhl, direkt gegenüber der Tür. 

»Da bist du ja«, rief Anne ihr entgegen. »Alisa wartet schon auf dich.« 
Überrascht hob das Mädchen den Kopf. 

Außer Atem ließ Anne sich auf den Stuhl neben ihr fallen. Der Blick 
des Kindes hellte sich nicht auf.

»Was ist?«, fragte Anne. 
»Ich gehöre nicht hierher«, sagte das Mädchen leise. 
»Du warst doch auch am Sonntag da.«
»Es war Tag der offenen Tür. Ich komme aus Mestre.« Die Ver-

zweiflung im Blick des Kindes war wie ein Hilfeschrei. »Die Schule ist 
viel zu teuer für meinen Vater.«

Anne betrachtete das Mädchen. Die Armut strömte aus jeder Pore 
von ihr. Die Kleider, der Haarschnitt, der keiner war. »Was machst du 
dann hier?«, fragte sie vorsichtig.

»Ich will ein Stipendium. Das gibt es doch in Amerika. Für Schüler, 
die besonders gut sind.«

Eine Aura der Verzweiflung umgab das Mädchen. Stipendien gab es 
auf Universitäten für Hochbegabte. Nicht auf Grundschulen. Das würde 
sie ihr nicht sagen können. 
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Anne traf eine Entscheidung. »Ich verschaffe dir zehn Minuten mit 
dem Direktor. Überzeugen musst du ihn.« 

Das Mädchen sah sie aus großen Augen an, dann nickte es still.

Nach einem kurzen energischen Klopfen trat Anne mit dem Mädchen 
in das Vorzimmer des Direktors und stellte sich direkt vor die Sekretärin, 
die telefonierte. Entnervt blickte diese vom PC hoch und machte eine 
eindeutige Handbewegung. Beide rührten sich trotzdem nicht.

Die Frau hielt den Hörer zu. »Das Kind kann nicht zum Direk-
tor. Das habe ich ihm auch schon gesagt. Der Direktor hat einen Ter-
min.« 

Anne lief direkt zu einer schweren Eichentür, klopfte und trat mit 
dem Mädchen ein. Gedankenverloren saß der Direktor allein an seinem 
Schreibtisch.

»Es tut mir leid«, entschuldigte sie sich.
Als ob er auf sie gewartet hätte, lächelte der Direktor beide an und 

deutete auf die Stühle vor sich. Die Sekretärin, die atemlos hinter Anne 
ins Zimmer gestürmt war, schickte er nach Orangensaft und Keksen. 
Mit versteinerter Miene stellte sie beides kurze Zeit später vor dem Kind 
ab, das sofort alles aufaß. Der Direktor legte die Hände aneinander und 
sah sie aufmerksam an. 

»Nun, was kann ich für euch tun?« 
Er erkannte das Kind vom Sonntag, sagte aber nichts. 
»Ich möchte auf Ihre Schule gehen.« Die Stimme des Mädchens klang 

flehend. »Kann ich ein Stipendium bekommen?« 
Still betrachtete er sie. »Es ist nicht meine Schule, und der Stiftungs-

rat vergibt keine Stipendien.«
»Ich bin gut in Mathematik.«
Er blickte zurück auf seine Papiere. »Was ist  mal ?«
»«, antwortete es.
» mal ?«
Das Kind sah ihn entgeistert an. »Irgendwas, das größer ist als . 

Dafür gibt es Taschenrechner.« Erstaunen und Wut schwang in ihrer 
Antwort mit. Noch immer sah der Direktor sie nicht an. 

»So wahnsinnig begabt klingt das nicht.« 
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Das Mädchen sprang auf. »Soll das ein Witz sein?«, sagte es mit lau-
ter Stimme. »Ich bin begabt, aber wie wollen Sie es sehen? Es steht nicht 
in Ihren Papieren!« 

Anne legte ihr die Hand auf den Arm, um es zu beruhigen. Wütend 
sah das Kind sie an, riss den Arm weg und fing das Schreien an. »Sie 
sind Professor der theoretischen Physik in Stanford gewesen, und das 
Einzige, was Sie wissen wollen, ist, ob ich rechnen kann?! Ist es nur das, 
was Sie interessiert? Ich lebe in einem Universum von Zahlen, Formeln 
und Relativitäten. Aber ich bin allein. Ganz allein!« 

Sie wurde leiser, setzte sich wieder und sah auf den Boden. »Ich halte 
das nicht aus. Selbst Tinte ist nicht mehr da.«

In diesem Moment erwachten die Augen des Direktors zum Leben. 
Er nahm ein Papier und schrieb eine  darauf.

»Wie heißen die nächsten vier Zahlen?«
», ,  und . Das ist es doch, was Sie erwarten, wenn Sie mich 

ansehen.« 
Mit wutverzerrter Miene zerknüllte sie das Papier und warf es in eine 

Ecke des Raumes. Aus ihren Augen loderten türkise Flammen. Das Kind 
flüsterte in einem Ton, der Anne erschreckte. Wie bei einem Unheil 
bringenden Zauberspruch, sprach sie extra langsam und leise. »Aber ich 
kenne noch vier andere Zahlen. , ,  und .«

Anne betete für ein Wunder. Denn das würde das Einzige sein, was 
ihre eigene Tochter jetzt noch retten konnte. Alisa brauchte dieses Mäd-
chen hier an der Schule, das spürte sie, auch wenn sie nicht verstand, 
warum. 

Der Direktor lehnte sich zurück und sah dem Kind direkt ins Ge-
sicht. Es hielt seinem Blick stand.

»Erläutere deine letzte Zahlenreihe.«
», ,  und . Es gibt keine fünfte bekannte Zahl der schwa-

chen Goldbach-Vermutung. Nur diese vier Zahlen erfüllen die maximale 
Anzahl der Goldbach-Zerlegungen. Dennoch wird es auf dem Zahlen-
strahl noch weitere Zahlen geben, die die Bedingungen erfüllen, was 
zwangsläufig zu einer Bestätigung der starken Goldbach-Vermutung von 
Euler führen wird.«

»Was weißt du über die Relativitätstheorie?«, fragte der Direktor.
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»Befinden wir uns innerhalb oder außerhalb des Minkowski-Raums? 
Aber ehrlicherweise wurde dazu bereits alles gesagt. Letztendlich blieb sie 
ungenau, limitiert und beschränkt auf unsere Weltsicht. Das Schlimmste 
aber ist, dass sie uns einsperrt.«

»Einsperrt?«, fragte der Direktor erstaunt.
»Seine Formel sagt, dass nichts schneller sein kann als das Licht, weil 

sonst die Masse der Materie gegen unendlich geht. Das heißt, wir wer-
den niemals in das Universum gelangen. Niemals zu den Sternen auf-
brechen können.«

Der Direktor hob die Augenbrauen. »Die Formel ist bewiesen und 
weltweit akzeptiert.«

»Nur weil alle glauben, dass es nur eine Art von Materie gibt. Das ist 
total falsch. Materie, wie sie von Einstein angenommen wurde, gibt es 
gar nicht. Qbits und kleiner. Erst dort werden wir finden, was wir wirk-
lich suchen.«

»Was … was ist das?«, fragte der Direktor zunehmend unsicher. Alles, 
was er zu wissen glaubte, versank im Meer ihrer Begabung.

»Freiheit«, antwortete das Mädchen bestimmt.
»Was macht dich so sicher, dass du es kannst?«
»Ich kann den Ort fühlen. Manchmal sehe ich ihn in meinen Träu-

men.«
Der Direktor und Anne sahen sich an.
»Wie willst du dorthin gelangen?«, flüsterte der Direktor, dessen In-

teresse sich in Erschrecken wandelte.
»Die Poincaré-Vermutung und die Möglichkeit, sie auf vier-

dimensionale Räume anzuwenden. Das ist mein Ticket.«
»Die vierte Dimension ist die Zeit?«
»Ja.«
»Wie weit bist du gekommen?« Anne sah seine Hand zittern, als er 

sich etwas Wasser eingoss. 
Das Kind senkte die Stimme. »Wenn wir davon ausgehen, dass ebenso 

wie bei Poincarés Kugelexperiment die Dimensionen auf eine Singulari-
tät reduziert werden können, würde das bedeuten, dass Raum und Zeit 
sich in einem Punkt treffen. An diesem Punkt existieren alle Ereignisse 
der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft gleichzeitig.«
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»Was hoffst du zu finden?«, fragte der Direktor vorsichtig.
»Wenn Gott existiert, ist er dort. Es wäre ein mathematischer Beweis. 

Vielleicht sogar mehr.«
»Mehr?«
»Es wäre ein Kontakt.«

In diesem Moment erfüllte sich das Wunder, für das Anne gebetet hatte. 
Der Direktor bat das Mädchen, im Vorzimmer zu warten, und setzte 
sich Anne gegenüber. Sie sah ihm an, wie er versuchte, das eben Gehörte 
zu verarbeiten. Aber es war noch etwas anderes in seiner Reaktion. Ein 
kühles Abwägen.

»Was denken Sie?«, fragte er Anne.
»Ich habe nichts verstanden von dem, was die Kleine gesagt hat, trotz-

dem möchte ich Sie bitten, das Kind aufzunehmen.«
Der Schulleiter sah ihr direkt in die Augen. »Nur wenn Sie mir ehr-

lich sagen, warum es so wichtig für Sie ist.« 
Anne schluckte. »Meine Tochter hat Albträume. Schläft schlecht. Sie 

wird von etwas bedroht, das niemand fassen kann. Bis auf dieses Kind. 
Sie waren beim Malwettbewerb und haben die Bilder meiner Tochter ge-
sehen. Das Mädchen hat Zugang zum Innersten von Alisa. Als Einzige. 
Das habe ich sofort gespürt. Ich bitte Sie.« Anne wischte sich die Tränen 
aus den Augenwinkeln. 

Der Direktor nickte langsam. »Sie sagen die Wahrheit. In der theore-
tischen Physik gibt es den Grundsatz, dass nichts ohne Grund existiert. 
Die beiden Kinder ergänzen sich. Ihre Tochter bietet dem Kind einen 
Austausch. Von was auch immer.«

»Alisa könnte niemals bei diesem mathematischen Verständnis mit-
halten.«

»Wahrscheinlich kann das niemand auf dieser Welt. Ich meine emo-
tional. Ich will ehrlich sein. Noch nie habe ich so ein verzweifeltes Kind 
wie Ihre Tochter gesehen. Aber Alisa reagiert auf etwas, das in diesem 
Mädchen liegt. Unabhängig von jeder Begabung hat die eine das, was 
der anderen fehlt.«

»Woher wollen Sie das wissen?«
Er sprach nur aus, was sie selbst schon erkannt hatte. Das hier war die 
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letzte Chance für Alisa. Danach kämen die Mühlen der Psychotherapie, 
die sie auf Jahre binden und für immer verändern würden.

»Ich habe meinen Sohn im ersten Irakkrieg verloren«, sagte der 
Schulleiter leise. »Mein einziges Kind. Er starb mit vierundzwanzig 
Jahren durch eine Mine. Menschen, die Ähnliches erlebt haben, er-
kennen sich.«

»Meine Tochter war in keinem Krieg«, antwortete Anne abweisend.
»Das muss sie auch nicht. Der Krieg kommt zu uns in mannigfaltiger 

Form. Wenn Sie mir versprechen, sich um die Kleine zu kümmern, be-
kommt sie den Platz. Das, was Sie hier gehört haben, dürfen Sie nieman-
dem erzählen. Nicht Ihrem Mann, nicht Alisa. Niemandem. Überlegen 
Sie es sich gut. Sie können nicht zurück.«

»Brauche ich nicht«, sagte Anne mit fester Stimme. »Es ist mir egal, 
ob sie ein Genie ist oder nicht. Geben Sie ihr bitte den Platz.« 

»Genie?«, murmelte der Direktor. »Einstein war ein Genie. Doch er 
blieb gefangen in unserem Universum. Das Mädchen ist ein Tor zu einer 
völlig anderen Welt. Einer Welt, die weder Raum, Zeit oder Dimension 
als Grenze kennt. Das darf niemand erfahren. Nur wenn sie unbeein-
flusst ihren Gedanken nachgehen kann, wird sie die Gleichung lösen 
können. Die Gebühren werden verschleiert von mir bezahlt. Sie kom-
men für alles andere auf. Sagen Sie Ja oder Nein.« 

Anne nickte wortlos. 
Der Schulleiter stand auf und holte das Mädchen herein.
»Die Schule nimmt dich auf. Aber was willst du wirklich hier?«
»Lernen«, antwortete es.
»Wie heißt du?«
»Alle nennen mich Chess, weil niemand gegen mich im Schach ge-

winnt. Wenigstens niemand, der im Park spielt.« 
»Du lügst, Chess. Hier gibt es nichts, das du lernen kannst. Keiner 

vom Lehrpersonal hier könnte auch nur im Ansatz einer Diskussion mit 
dir standhalten. Also weshalb bist du wirklich hier?«

Chess drehte sich zu Anne. »Alisa braucht mich, und ich brauche 
Alisa. Wie in der Mathematik. Wir sind ein Paaraxiom. Das, was wir 
suchen, können wir nur gemeinsam erreichen.«

»Was … sucht ihr?«, fragte Anne unsicher. 
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Chess zögerte. »Alisa Erlösung, und ich Erfüllung«, flüsterte sie kaum 
hörbar. »Wir sind die Primzahlen, die die Zetafunktion nicht finden 
kann. Die Singularität am Ende des Zahlenstrahls, die auf alles blickt. 
Die, die kein Mensch jemals erreichen kann.«

Anne stand auf und beugte sich über sie. Ihre Tränen tropften auf 
den Kopf des Kindes. 

»Willkommen in unserer Familie, Chess.«
»Keiner darf von deinen wirklichen Fähigkeiten wissen«, mahnte der 

Direktor und sah Chess besorgt an. »Das ist zu gefährlich für dich. Achte 
darauf.«

»Gefährlich? Nur weil ich schlau bin?«, fragte Chess.
Der Direktor kniete sich vor sie hin. »Ich weiß nicht, was du bist. 

Vielleicht bist du die erste deiner Art oder die letzte. In jedem Fall bist du 
einzigartig, und das macht es gefährlich. Wie bei den seltenen Tieren.«

»Am Ende sterben die alle«, sagte Chess leise, »aber das wird mir nicht 
passieren, weil ich Alisa gefunden habe.«

Fragend sahen der Direktor und Anne sich an, dann brachte er die 
beiden zur Tür. Kurz vor dem Klassenzimmer blieb Anne stehen. Sie griff 
in ihren Rucksack und sagte zu Chess: »Ich habe Wechselsachen für Alisa 
mit. Nimm sie und zieh dich schnell in der Toilette um.« 

Der erste Eindruck würde entscheidend sein. 
Kurze Zeit später betrat Chess in den neuen Kleidern den Klassen-

raum und setzte sich neben Alisa, die sofort ihre Hand ergriff. Anne 
stand im Türrahmen und lächelte. In den letzten zwei Jahren hatte sie 
ihre Tochter nicht mehr so glücklich gesehen. 

Alisa rannte vom Vorplatz der Schule direkt auf ihre Mutter zu. »Mom, 
Chess hat mich am Wochenende zu sich eingeladen. Darf ich?«

»Natürlich.« Anne strich ihrer Tochter übers Haar. »Wir machen 
gleich eine Liste, was du alles brauchst. Wo ist Chess?«

»Sie ist nach Hause gegangen, um alles vorzubereiten.«
»Wann soll es denn losgehen?«
»Heute natürlich. Wir müssen sofort packen.«
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